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Este trabajo es una reflexion sobre mi crecimiento como psicoterapeuta. Comparto mis experiencias
relacionales con algunos de mis pacientes, tratando de encontrar una lectura tedrica para el
funcionamiento de la mente del paciente, la mente del terapeuta y el encuentro de las mentes en la
terapia psicoanalitica. Exploro la idea de un estado del Self terapéutico para ayudarme a comprender
los origenes mas profundos de mis respuestas y mis actitudes clinicas hacia mis pacientes. Llego a la
conclusion de que la transformacion en psicoanalisis procede de la experiencia relacional terapéutica,
emocional, no de la interpretacion racional, y que la esencia de las respuestas clinicas a los pacientes
procede de los traumas del psicoterapeuta.
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This paper is a reflection on my growth as a psychotherapist. | share my relational experiences with
some of my patients, trying to find a theoretical reading for the functioning of the patient's mind, the
therapist's mind, and the meeting of minds in psychoanalytic therapy. | explore the idea of a
therapeutic self-state to help me understand the deeper origins of my clinical responses and
attitudes toward my patients. | conclude that transformation in psychoanalysis comes from
emotional, therapeutic relational experience, not rational interpretation, and that the essence of
clinical responses to patients comes from the psychotherapist's traumas.
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Jueves, 10.30h, Antodnio se sienta, me mira y grita: “;Me puedes explicar qué estamos
haciendo aqui? ;Para qué te pago? Sufro, Hélder, ;cudntas veces tengo que decirte que
sufro? Sufro, joder. ;Y tu qué haces? Dime, ;qué haces? Hablas, sélo hablas, lo que haces es
nada, lo que haces es eso: nada”. Y sin saber qué decir, triste y frustrado, dije: “Tal vez
Anténio, tal vez no sea suficiente, pero estoy aqui contigo...” y Antonio dijo: “Pudrete,
Hélder, Pudrete”. Estuvimos en silencio durante 20 minutos, después de los cuales le
pregunté. “;Por qué vienes aqui Antdnio?" y él responde: “Por el silencio, es el unico lugar
en mi vida donde tengo silencio dentro de mi".

Lunes, 9.30h, llega Maria y me dice: “He roto con Francisco, me he enterado que tiene otra
mujer..." y le digo: “;qué quieres decir Maria?", me quedé asombrado, se trataba de una
relacion de mas de 20 aios, 3 hijos pequefios, el tema de la separacion nunca se habia
tratado en terapia, y Maria: “se acabd, no quiero ni verle, tenia otra mujer, vi sus encuentros
en el movil". Silencio, y yo: “vale, lo entiendo, ;pero ahora qué Maria?". Y Maria: «Ahora
me apetece follar con un tio, eso es lo que me apetece, follar. ;Crees que es normal? Sdélo
quiero follar" Y yo no sé qué decirle a Maria, rota, sufriendo, pero lo Unico que puede decir
es que quiere follar.

Miércoles, 11.30h de la mafnana, primera cita para un nifio de 13 afos, institucionalizado,
victima de abusos sexuales por parte de su padre. Al cabo de diez minutos, se levanta,
viene hacia mi jugueteando con sus pantalones y me pregunta: «;quieres chupdrmela?»
Y yo, sorprendido y enfadado: «siéntate, siéntate, André, por favor, siéntate». Semanas
mas tarde me enteré de que André habia sido victima de abusos sexuales por parte del
jardinero de la institucion donde vivia, adonde lo habian enviado para protegerlo de los
abusos sexuales de su padre. André me lo conto con la naturalidad de quien cree que es
natural sufrir abusos sexuales.

Una chica de 15 anos, también abusada sexualmente, me dijo en medio de una sesion:
“Me he quedado sin dinero, Hélder, ;no quieres follarme por 10 euros?”. No pude decir
nada, me quedé en blanco, Raquel debid pensar que me habia dado algo malo, y me
pregunto: “;Estds bien, Hélder? ;Quieres un poco de agua con azucar?”. Me recuperé y
seguimos hablando de por qué necesitaba el dinero y de otras formas de tener dinero sin
vender su cuerpo, ella no lo entendia, tener sexo por dinero le parecia natural.

Un martes de 2016 recibi un mensaje de Isaura. A lsaura le paso lo siguiente, tenia 8 afos,
un dia su madre salio de casa para ir a trabajar y le dijo: “No salgas de casa, cuida de tu
hermana...”. Isaura no entendia por qué tendria que cuidar a su hermana de 16 afios, no
hizo caso a lo que le dijo su madre y salid a jugar con sus amigas, volvio al cabo de unas
horasy encontrd a su hermana muerta, con las mufiecas cortadas en una bafera llena de
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sangre. En ese mensaje de 2016 me decia: “Hélder, no voy a venir mds a tus citas, en las
ultimas sesiones te miro y te veo sin cabeza, estas decapitado con la cabeza al lado del sofd,
en un charco de sangre, estas barfiado en sangre. es demasiado para mi. No voy a hablar
mds contigo”. Solo volvia ver alsaura en 2018, me envio un mensaje en el que me [lamaba
“querido hermano” y me preguntaba si podiamos empezar a vernos de nuevo, me dieron
ganas de llorar cuando lei ese mensaje.

El viernes a las 9.30h de la manana, Carla, de 12 anos, me cuenta llorando
compulsivamente que su madre va a morir de una enfermedad terminal. Me dijo que ya
le habia explicado a su hermano de cinco afios que su madre se iba a convertir pronto en
una estrellita, de esas que brillan en el cielo nocturno, y que eso era para alegrarse, y
mientras me lo contaba, sus labios esbozaban una hermosa sonrisa y las l[agrimas caian
por su rostro. Lloré cuando se fue y me dejé solo en la consulta.

Sabado, 10 de la manana, Antdnio entra en la consulta gritando: “joder, me quieren
matar, hijos de puta, me quieren matar, me van a matar los cabrones”, y yo con los ojos
muy abiertos: “;pero ;quiénes son Antdnio?". Y Antonio: “iNo lo sé, dimelo tu, no lo sé, lo
unico que sé es que me quieren matar! Ayudame!” Y yo no sé qué decir, no digo nada, lo
que desespera aun mas a Antonio. Mas tarde supe que cuando Antonio era nino, la
madre de Antdnio, en medio de violentas discusiones con el padre de Antodnio,
amenazaba a menudo con suicidarse y matar a su hijo, Antonio.

Miércoles, 10.30h, sesidon de supervision con Rita, ella entra en la consulta, empieza a
llorar, dice: “Hélder, estoy muy mal, he cancelado todas mis sesiones de los dos ultimos
dias... no puedo trabajar”. Y yo le digo: “;Qué pasa Rita?". Y Rita me explica: “Tania se
suicidd... el funeral es mafiana, no sé qué hacer si voy al funeral o no... por favor ayudame...
me siento tan mal, no sé si podré volver a trabajar...”. Rita es una buena psicéloga, Tania
era una paciente de la que ya habiamos hablado, teniamos miedo de que se suicidara,
intentamos tomar las mejores decisiones en cada momento, pero no pudimos... Durante
esta supervision estabamos muy tristes, pensando en lo que habiamos hecho. Cuando
termino la supervision, me enfureci, pateé las puertas del despacho y acabé saliendo a la
calle mientras decia, joder, joder, y todo tipo de palabrotas, una detras de otra, sin
ningun sentido.

Companeros, este es nuestro dia a dia. Hemos elegido una profesién de inmensa
complejidad. Nunca estamos seguros de lo que ocurre entre nosotros y las personas que
nos piden ayuda. Lo hacemos lo mejor que podemos, pero por mucho que nos gustaria
que fuera de otro modo, nunca sabemos realmente lo que estamos haciendo con cada
uno de nuestros pacientes. Sin romantizar ingenuamente, ser terapeuta es un reto
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inmenso, elegimos la invencion de Freud, elegimos la profesion imposible, y eso,
conociendo la imposibilidad de lo que hacemos, quién sabe, puede que empecemos a
saber algo de lo que hacemos.

Recuerdo mi primera consulta, tenia veintipocos afnos, estaba en practicas en un centro
de salud, era un martes, las 11 de la manana, estaba muy ansioso. En mi cabeza bailaban
los diagndsticos que habia estudiado en mis clases de psicopatologia, estructuras de
personalidad, neurdticos y psicoticos, limites, depresivos y psicosomaticos, estaba
dispuesto a entender como la relacion con la madre y el padre habia desembocado en la
psicopatologia del adulto que ahora estaria frente a mi.

Me armé de valor y me dirigi a la sala de espera donde me esperaba Jodo, y llamé: “Jodo
Manuel”, y bueno... un hombre de unos 40 afnos, de casi dos metros de altura, se levantd,
dio dos pasos hacia delante, me mird y me preqgunto: “;Es usted el psicélogo?”. Y yo, con

"

los ojos muy abiertos y mirando hacia arriba, dije: “S/, soy..."”, sin conviccion, y él,
mirandome, con cara de aburrimiento ante un psicologo tan novato, se encogio de

hombros y suspird, no puedo ni describir lo pequeno que me senti.

Entramos en la consulta, y Jodo me preguntod cuanto tiempo llevaba de psicélogo, no
dije que era mi primera consulta, me daba verglUenza, dije que estaba en practicas, pero
que haria lo posible por ayudar. Jodo me pregunto si era de esa ciudad, le expliqué que
no, que habia venido a hacer las practicas, y pasamos a hablar de la ciudad de Jodo, me
recomendd lugares para visitar y restaurantes donde comer, también hablamos de la
ciudad donde yo vivia, que Jodo conocia bien, y estuvimos hablando durante una hora
de nuestras ciudades y de otros asuntos triviales como el transporte publico y las
dificultades para aparcar. Por un momento se me paso por la cabeza que todo aquello
era absurdo y que mi supervisora fliparia cuando le contase lo que habia pasado, yo era
psicologo, tenia que hacer algo clinico. Al cabo de una hora me armé de valor y le
pregunté: “Pero Jodo, ;por qué has pedido cita con un psicdlogo?” Jodo bajo la cabeza y
dijo: «Bueno, no pensé que tendria el coraje de hablar de esto, pero bueno, aqui va, tengo
novia, he tenido otras novias y todo ha estado bien, no hay nada malo con mi pene, tengo
ereccion, de verdad, necesito que me creas, tengo erecciones, pero cuando se trata de hacer
el amor con minovia nunca lo hago, mi pene se queda sin fuerza, no entiendo, el médico me
recetd pastillas y un psicélogo, por eso estoy aqui... ;Puedes explicar esto? ;Sabes lo que
me pasa?” No se lo dije a mi supervisora, por vergienza, pero lo que le dije a Jodo, en
medio de mi sorpresa y confusion, fue: “No Jodo, no lo sé...".

Cuando describi la consulta a mi supervisora, se enfadd conmigo. Para su consternacion,
yo no tenia ni idea de un psicodiagnostico, no habia hecho ninguna anamnesis, no habia
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iniciado ningun protocolo de evaluacion con escalas de ansiedad y depresidn, no sabia
nada de mecanismos de defensa. Todo lo que sabia era que Jodo podia ser una persona
muy agradable, que trabajaba en turnos de noche en una fabrica, que su jefe era muy
arrogante, y que a menudo iba a la ciudad donde yo vivia a ver peliculas en el mismo cine
que yo, habiamos visto las mismas peliculas en los Ultimos meses, y bueno... Sabia que
cuando se trataba de tener relaciones sexuales con su novia, el pene de Jodao tomaba
decisiones que iban en contra de sus deseos... Ademas, le dije, en broma, que me habia
enterado de los mejores sitios para comer en la ciudad, y eso era algo importante. Pero
a ella no le hizo gracia, penso que yo era poco profesional.

La idea de mi supervisora era reunir suficiente informacion para poder hacer
interpretaciones, me decia: «la curacion viene de hacer consciente lo inconsciente, si no
tienes informacion ;cdmo vas a hacer interpretaciones?». Para mi supervisora, yo debia
saber lo que habia pasado en esa consulta, debia adivinar el inconsciente del paciente,
pero yo no sabia, sdlo sabia que no lo sabia.

En la universidad me ensefiaron que «a una causa le corresponde un efecto», me
ensefaron a ser objetivo, me ensenaron que si hago las cosas de una determinada
manera obtendré un determinado resultado, y que si el resultado no llega es porque
estoy haciendo las cosas mal. Me ensefiaron que el mundo era mecanico y predecible.
Me ensenaron que la realidad era lineal y que las leyes universales podian descubrirse
mediante la verificacion empirica. Me dijeron que para observar habia que separar el
objeto del sujeto y observar sélo con la razén, sin emocion. Me dijeron que la ciencia era
«exacta» y que el mundo era una «maquina perfecta» regida por leyes universales. El
pensamiento moderno ha permitido un enorme desarrollo en medicina, tecnologia y
muchas otras areas. Ha aportado inmensos beneficios a la humanidad, llevandonos a
avances sin precedentes en bienestar y salud. La ciencia fue etiquetada con el sello de la
credibilidad, de la «verdad». Es el paradigma cientifico vigente en las escuelas, las
universidades, nuestros lugares de trabajo, en todas partes.

Freud, en el espiritu de su época, siempre quiso que el psicoanalisis fuera una ciencia
positivista. Aunque constituyera una subjetividad para el sujeto, algo revolucionario para
la época, Freud (1913) hablaba de una mente bioldgica, heredada filogenéticamente,
igual en todos nosotros, donde a una causa (inconsciente) corresponde un sintoma (un
efecto), y en la clinica hablaba de un observador que no formaba parte de la experiencia
observada (1913a). No importaba qué psicoanalista estuviera detras del divan, las
conclusiones serian siempre las mismas. Freud pensaba que nuestras mentes eran todas
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iguales. Si controlas las variables que interactuan, sabes lo que va a pasar; para Freud, el
inconsciente era una variable controlable, asi que es posible predecir lo que va a pasar.

Y asiempecé, el Diagnostico, el Inconsciente, los Mecanismos de Defensa, las Relaciones
Objetales, la Transferencia Agresiva y Erodtica, las Interpretaciones, la toma de
conciencia del inconsciente, una cierta distancia afectiva de los pacientes, y la
Interpretacion Mutativa de Strachey. Winnicott, Bion y Ferenczi cambiaron un poco mi
forma de hacer terapia. Ferenczi (1933) con su teoria del trauma y la acogida, Winnicott
(1988) con los peligros de la intrusion y la madre suficientemente buena, Bion (1970) con
los misterios de la réverie. Con estos autores, yo desempenaba una funcion, para que los
pacientes pudieran reanudar el desarrollo alli donde, debido al fracaso del entorno, habia
quedado en suspenso, y eso era algo diferente.

Esencialmente, en mi forma de pensar, durante muchos afnos fui un verdadero
positivista, a una causa correspondia un efecto, y tenia un método de tratamiento
centrado en latoma de conciencia del inconsciente y en la realizacidn de una funcion. En
realidad, siempre me sentiincomodo en este lugar. Principalmente por dos razones: por
un lado, me parecia que la lectura intrapsiquica de las relaciones objetales podia tener
sentido, pero no bastaba para explicar el funcionamiento de nuestra mente. Por otro
lado, mis consultas eran impredecibles y la lectura de que lo que ocurria en terapia era el
resultado del mundo intrapsiquico de los pacientes me parecia muy reductora de la
inmensa complejidad que encontraba en cada terapia.

Ademas, me desentendia facilmente de la necesidad de distancia afectivay de las rigidas
normas técnicas de reqularidad y duracion de las citas, y varios supervisores me dijeron
que me costaba poner limites. También estaba la certeza, la verdad psicoanalitica, que
me colocaba en una posicion de «duerio de la verdad» en la que el paciente sabia menos
de su vida que yo. Esta posicion nunca me resultdo comoda, pensaba que no era ciertay
que desde el punto de vista clinico no era algo bueno para el paciente; sélo mas tarde,
con el concepto de mutualidad asimétrica de Lewis Aron (1996), llegué a encontrar una
conceptualizacion tedrica y algo de paz en relacion con esta cuestion.

De hecho, sabia que no lo sabia, en mi primera consulta con Jodo, sabia que eraimposible
sabertodo lo que habia pasado. Todo habia sido demasiado complejo desde el momento
en que dije “Jodo Manuel" y él se levantd y dio dos pasos hacia delante. Habia demasiadas
variablesinteractuando. Lo que sentiy como reaccioné cuando Jodo me pregunto: “;Eres
el psicélogo?”, el conjunto de comunicaciones implicitas, la forma en que cada uno de
nosotros se relacionaba, la forma en que respondi cuando me preguntd cuanto tiempo
hacia que era psicdlogo, todo lo que ocurrid determind lo que pasoé después. Sabia que
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no era posible describir por completo aquella consulta. No era posible tener una verdad
sobre la subjetividad de Jodo.

El pensamiento moderno asume que se pueden controlar las variables que interactuan.
La medicina, con razon, funciona segun este modelo: si alguna vez me operan del
corazon, quiero que sea segun este paradigma cientifico, con un protocolo que se ha
probado miles de veces, y quiero que ese protocolo se siga rigidamente. Como todos
nuestros corazones funcionan de la misma manera, podemos controlar las variables que
interactUan. La psicologia queria trabajar sobre el mismo modelo, la idea de diagnosticar
el funcionamiento de nuestra mente como diagnosticamos los demas o6rganos del
cuerpo y la idea de un protocolo de intervencion basado en el diagndstico, supone que
nuestras mentes funcionan todas de la misma manera, pero no, a diferencia de nuestros
0jos, nuestras células o nuestros pulmones, nuestra mente es irrepetible. En el desarrollo
de nuestra mente o en una sesion de psicoterapia, no podemos controlar las variables
que interactuan. Creo que empecé en nuestra profesion con un error inicial, debido al
desconocimiento de algunas areas del psicoanalisis, como los autores interpersonales, o
de otras areas, como la filosofia o la neurociencia.

Conocer a autores de las teorias de la complejidad como Edgar Morin, profundizar en las
teorias contemporaneas del apego, conocer a algunos autores de la neurociencia y leer
a autores del psicoanalisis relacional como Robert Stolorow, cambiaron mi perspectiva
y mi forma de hacer terapia. Estos conocimientos fundamentaron muchas de las cosas
que ya sabia, pero para las que no tenia nombres, y fundamentaron muchas de las cosas
que ya hacia con los pacientes. Hoy sé que la psicoterapia es un sistema complejo con
innumerables variables en interaccion y en permanente transformacion. Hoy sé que
nuestra mente es un sistema altamente complejo, que es un proceso adaptativo de
nuestro organismo a los sistemas en los que se inserta. Hoy sé que en la consulta con
Jodo no sabia, ni podia saber.

Anténio Damasio (1994), en un libro con el interesante nombre de «El error de
Descartes», nos dice que el modelo positivista de la ciencia no sirve para entender
nuestra mente. Puede explicar bien como funciona una neurona, o como funcionan
diferentes partes del cerebro, pero no puede explicar como funciona la mente. La mente
humana es un sistema complejo que solo puede entenderse si se estudia en toda su
complejidad. Su division en partes (neuronas, areas, estructuras, etc.), aunque muy Util
para muchas cosas, no nos permite comprender el surgimiento de la mente. La mente
surge de multiples variables del cuerpo en interaccion con el entorno, surge como un
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todo. El Pensamiento Complejo es necesario para estudiar las estructuras de los
sistemasy la interaccion de estas estructuras con los sistemas de los que surge la mente.

Nuestras mentes no existen aisladas. Una persona puede ser una isla, pero necesita un
mar de gente para serlo. Juan Coderch (2013) define un sistema como un conjunto de
elementos que se relacionan entre si de tal manera que cada elemento existe en funcion
de otro. El sistema en su conjunto interactUa con su entorno, y esta interaccion lo
convierte en un sistema abierto que intercambia energia e informacion: el ser humano
es un sistema abierto. Este sistema interactUa con otros sistemas, con otras mentes,
pero también con sistemas sociales, culturales, ecoldgicos y mucho mas amplios, como
el planeta y el universo. Los sistemas abiertos son dinamicos; cambian cuando cambian
otros sistemas. El nivel de complejidad del mundo y de las mentes exige que estudiemos
procesos en movimiento y no procesos estaticos. Nuestra mente es un proceso en
movimiento y no estatico y cerrado. Cuando estudiamos una mente, tenemos que
estudiar un sistema.

Puedo imaginar 8.000 billones de mentes interconectadas, directa e indirectamente,
puedo imaginar el intercambio de energia e informacién entre ellas, puedo imaginar
8.000 billones de mentes conectadas con el entorno, con las ciudades, los paises y el
universo. Una de esas mentes es la mia. Y puedo imaginar este sistema en continuo
movimiento durante 13.000 billones de afos, constituyendo una memoria del sistema
que forma parte de todos nosotros. Un movimiento en constante transformacion, de los
cuerpos, los ecosistemas, el universo y nuestras mentes. Es de esta complejidad en
constante movimiento de donde proceden nuestra mente y nuestra salud mental. Por
ejemplo, es a partir de la memoria de los sistemas, transmitida intergeneracionalmente,
que comprendemos legados culturales traumaticos como el racismo o las perspectivas
sobre lo femenino.

La entrada de energia e informacion en este sistema influye en nuestra salud mental.
Imaginemos que mafana recibimos la noticia de la NASA de que la luna va a explotar la
semana que viene. ;Como seria nuestra salud mental? Es a partir de esta conciencia que
sabemos, por ejemplo, que la conciencia del cambio climatico es un problema de salud
mental, el mundo se vuelve mas inseguro y genera inseqguridad en nosotros, atribuir la
inseguridad de nuestros pacientes en este tema a aspectos internos puede ser
retraumatizante, a la manera de Ferenczi (1933), una desmentida traumatica.

Cuando recibimos a un paciente, tenemos que estudiar los sistemas en los que se inserta:
los aspectos culturales, familiares, econdmicos, laborales, religiosos y politicos, el lugar
donde vive la persona, cdmo se gana la vida y en qué condiciones, son todos aspectos

CelR Vol. 19 (1) - Primavera 2025 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional'y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es


mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

Hélder Chambel: Tratando de hacer lo (im)posible.... 132

importantes si queremos entender como se adapta la persona a los sistemas en los que
seinserta. Por ejemplo, no eslo mismo viviren Madrid siendo un hombre espafiol, blanco
y heterosexual, que siendo una mujer extranjera, negra y homosexual. Sélo podemos
entender a nuestros pacientes y ser empaticos si comprendemos los esfuerzos que
hacen para adaptarse a los sistemas en los que estan y si entendemos los sistemas de los
que proceden sus mentes.

Debido a la dimension intersubjetiva de la relacion terapéutica, este trabajo puede ser
inmensamente complejo. Recuerdo a Malungo, un joven angolefio que vino a vivir a
Lisboa cuando tenia 18 afnos. En un determinado momento de la terapia Malungo me
dice que los portugueses son racistas, creo que Malungo tiene razén y se lo digo: “S/
Malungo, lo entiendo, debe ser muy dificil para ti ser negro y vivir en Portugal, creo que lo
entiendo”. Malungo me contesta: “No Hélder, tu no entiendes nada, tu no sabes nada de
lo que estoy hablando, tu no sabes lo que es ir por la calle y que alguien cruce la calle con
miedo de ti, tu no sabes lo que es entrar en una tienda y que el guardia de sequridad te esté
mirando todo el rato, tu no sabes..."”

La politica puede ser un problema de salud mental. El discurso politico que prohibe
reprime o ridiculiza lo que somos es un discurso traumatico. Ser quienes somos, cuando
somos minoria, puede ser traumatico. Cuando el autoritarismo por motivos de género,
etnia, color de piel u orientacion sexual nos traumatiza, es un problema de salud mental.
El silencio de los psicoterapeutas, en la consulta y en el espacio publico, puede ser re-
traumatizante para nuestros pacientes, una desmentida traumatica.

Este cambio en mi forma de pensar, un cambio en el paradigma cientifico cambio mi
forma de hacer mi trabajo clinico. Pasé de estar en un lugar de supuesto conocimiento
sobre lo intrapsiquico de los pacientes a estar en un lugar de exploracion del otro,
siempre desconocido, y de su lugar en el mundo. Dejé de buscar la clave inconsciente de
los sintomas para tratar de entender equilibrios y formas de adaptacion a sistemas
altamente complejos, y empecé a verme a mi mismo, como psicoterapeuta, como una
variable mas de esos sistemas. Dejé de interesarme por la psicopatologia, ya que
nuestras mentes son todas diferentes y los sistemas en los que estan inmersas también
lo son. Volvi mi atencion a la salud mental. Pensé en la salud mental como un bienestar
relativo con nosotros mismos y en nuestra relacion con los demas, mientras que el
malestar con nosotros mismos o con los demas representa la dificultad que tienen
nuestras mentes para adaptarse a los contextos en los que estan insertas. Adaptacion no
significa sobreadaptacion, hablo de que cada uno de nosotros encuentre una forma de
sery de vivir en el mundo que le resulte aceptable.
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Las formas en que nuestras mentes se adaptan a estos sistemas no son infinitas.
Nacemos con infinitas posibilidades de estar en el mundo, pero la relacionalidad
humana, en interaccion con la biologia, hara de nosotros lo que somos. Para nosotros,
los psicoterapeutas, es muy importante comprender como se forman y transforman
nuestras mentes, intentaré decir algunas cosas al respecto.

Es muy dificil definir la mente humana. Como nos recordaba Damasio, nuestra mente es
un sistema abierto integrado con otros sistemas. Asi que la definicion de la palabra
mente humana seria mas una descripcion de un movimiento que de una entidad. La
mente humana es un verbo. Consideremos que la mente humana es un proceso
cognitivo y afectivo cuya funcion es regular los flujos de energia e informacion. Es una
experiencia subjetiva de procesamiento de informacion sobre nosotros mismos, los
demas, el mundo y nuestra relacidon con los demas y el mundo. No nacemos con una
mente, nacemos con el potencial bioldgico de tener una mente (Siegel, 2012).

La formacion de nuestra mente comienza en una situacion de intimidad intersubjetiva
con otra mente. En esta relacion temprana existe una relacion de contingencia entre los
comportamientos del bebé y las respuestas de los cuidadores, la conclusion de la
relacion de contingencia se registra corporalmente a través de la activacion neuronal.
Las inferencias resultantes de la experiencia intersubjetiva, las convicciones sobre las
posibilidades del ser, constituyen memorias procedimentales inconscientesy configuran
respuestas adaptativas a los contextos en los que se inserta nuestra mente (Trevarthen,
2011; Tronick, 2007).

Por ejemplo, un bebé llora, pide ayuda, el entorno responde, la madre lo coge en brazos
e intenta comprender por qué pide ayuda. La conclusion de esta experiencia relacional
se registra neuronalmente. Por hipotesis, con un principio organizador de la experiencia
que dice: “cuando me siento mal, puedo pedir ayuda y alguien me ayudard”. Si el entorno
no responde, podemos imaginar lo que se almacena en nosotros: “cuando me siento mal,
no tiene sentido pedir ayuda porque nadie me ayudard”. Treinta afos después, cuando
este bebé se convierta en adulto y se sienta mal, este principio organizador se activara
en su mente de forma automatica, independientemente de su voluntad. A lo largo de
nuestra vida, millones de experiencias relacionales como ésta se almacenan en nuestro
interior y constituyen nuestro inconsciente relacional, nuestro conocimiento relacional
implicito. Cuando un nifio es acogido en un entorno seguro, los modelos mentales que
construye le permiten ver el mundo como un lugar seguro, verse a si mismo de forma
justay desarrollar movimientos de interaccion social en la reciprocidad. Pero no siempre
es asi.
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Raimundo era un hombre dificil en mis consultas, atacaba a los inmigrantes,
menospreciaba a las mujeres, no empatizaba con nadie, parecia desprovisto de cualquier
emocion que no fuera la rabia. Un dia me hablé de su infancia, describiendo muy
brevemente cdmo su padre le pegaba, auténticas palizas con un cinturén, una violencia
inmensa. Le pregunté qué sentia cuando pensaba en ello, y se limitd a decir: “No siento
nada, tengo una personalidad fuerte». Escucha, Hélder, tenemos que ser fuertes, el mundo
es una jungla”. Y de hecho la experiencia relacional de Raimundo habia sido la
inseguridad de la selva, no era violento porque tuviera una intencién maliciosa, era asi
porque esa era su experiencia relacional, no podemos ser diferentes de las experiencias
relacionales que hemos tenido. Cualquier otro tipo de lenguaje, por ejemplo basado en
la empatia y el respeto a la subjetividad del otro, era un lenguaje extranjero para
Raimundo. S6lo podemos ser empaticos con alguien si alguien lo ha sido alguna vez con
nosotros.

También puede ser importante para nosotros, psicoterapeutas, comprender nuestras
emociones, ya que son el motor de las relaciones humanas. Nuestras emociones son
innatas, son respuestas adaptativas automaticas del organismo al medio, en nuestro
desarrollo necesitan ser reconocidas y validadas en la relacion con el otro, el no
reconocimiento o no validacion genera dificultades en la adaptacion, procesos de
disociacion y desregulacion emocional, generando malestar con nosotros mismos y en
la relacion con el otro (Coderch & Espinosa, 2016; Schore, 2016)

Nuestros contextos de desarrollo nos transmiten, de forma intergeneracional, una
manera de vivenciar nuestras emociones; aprendemos a vivir la alegria, el miedo, larabia
y la tristeza de diferentes maneras. Cada vez que estas emociones se activan en las
relaciones con los demas, la forma en que se integran o no y se regulan en las relaciones
humanas determina como vivimos nuestras emociones (Hill, 2015). Por ejemplo, hay
familias en las que la tristeza no puede formar parte del espacio relacional, otras en las
que la ira no es una emocion aceptable. Extraemos conclusiones sobre como debemos
vivir nuestras emociones en las relaciones con los demas.

En situaciones de trauma, donde se activan cargas emocionales muy grandes, nuestra
mente, para protegerse, ante la ausencia de espacios relacionales donde
experimentarlas, disocia los estados emocionales sentidos (Bromberg, 1998). Recuerdo
a Dulce, una paciente que me cae muy bien, y os contaré una de sus citas, un martes a
las 6 de la tarde. Suena el timbre y abro la puerta con una sonrisa. “Buenas tardes”, dice
Dulce sin mirarme, extiendo la mano para saludarla, pero Dulce ya ha pasado, ya ha
entrado en la consulta. Cierro la puerta y voy tras ella, ya se ha sentado, me siento e
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intento sonreir, pero es inutil, Dulce esta furiosa: “Hijos de puta, son todos unos hijos de
puta” Le pregunto: “;Quién Dulce? ;De quién estds hablando?” Y Dulce: “Son todos unos
hijos de puta...”. Hay silencio un rato. Y Dulce: “Mi jefe, un hijo de puta, me explota, y hace
todo lo posible por llevarme a la cama, en vez de pagarme el sueldo a tiempo, André... hijo
de puta, me enteré de que tenia otra chica, pero me vengué, el fin de semana me follé a uno
de sus amigos... Joder, sequro que me he acostado con la mitad de los hombres de esta
ciudad”. Y se hace el silencio. Dulce continUa: “Los hombres son todos unos cabrones y tu
debes serigual. Hélder, ;tienes mujer?”. Digo que si, Dulce pregunta cuanto tiempoy digo:
“No estoy sequro, mds de 20 afios”. ;Y tienes amantes?”, pregunta Dulce. Le digo que no.
Dulce insiste: “;/Nunca has enganado a tu mujer?”. Confirmo que no y Dulce me dispara:

"Eres un mentiroso, no me creo nada de eso”. Y silencio otra vez.

Dulce tiene los ojos cerrados. Me doy cuenta de que empieza a llorar. No sé qué hacer,
asi que me callo. De repente, Dulce dice: “;Te acuerdas de cuando mi padre me violaba?"
Yo digo: 'S/, me acuerdo de todo lo que me has contado"”. Dulce continva: ;Y te acuerdas
de cuando mi madre me pegaba cuando se lo contaba?” Confirmo que si, que me acuerdo.
Y de repente Dulce salta del sofa y dice: “Joder Hélder, no puedo estar aqui con estas cosas
dentro de mi cabeza, necesito moverme. Me voy. Pagaré la sesion como si hubiera estado
aqui toda la hora". Estoy desconcertado y no sé qué decir, asi que me levanto y le digo:
“;Quieresirte? Vale, vale... me gustaria que te quedaras, pero... vale, lo entiendo, pero mira,
no tienes que pagar la sesion, estuviste aqui cinco minutos..."”. Y nos miramos en silencio,
y Dulce dice: “gracias, estoy demasiado arruinada para discutir el dinero, ;puedo darte un
abrazo e irme?”. Y yo me confundo aun masy digo “claro, claro” y Dulce me abraza, y nos
vamos, con los ojos en el suelo, no sé muy bien por qué. Dulce es una mujer muy
hermosa. Y le digo: “; Te espero la semana que viene?" y Dulce me dice: “Si, la semana que
viene empezamos esta puta psicoterapia de verdad. Joder, qué puta vida me ha tocado
vivir”, masculla Dulce mientras nos dirigimos a la puerta, que abro despacio, me giro y
capto los ojos de Dulce, Dulce esta llorando, le tiendo la mano y ella la coge y |a aprieta.
“Buena semana Dulce, gracias por tu esfuerzo, hablar de cosas tan dificiles no es facil". Y
otra de las lagrimas de Dulce cae, y Dulce desaparece por las escaleras tan rapido como
entro.

En nuestras experiencias relacionales, la combinacion de las diferentes emociones
activadas, con el registro neuronal de las conclusiones relacionales sobre nosotros
mismos, los demas y el mundo que construimos en la relacion, puede dar lugar a
diferentes estados del self (Bromberg, 1998), desde los mas simples, como estar muy
enfadado o muy triste, hasta otros mucho mas complejos y Unicos para cada uno de
nosotros. En el caso de Dulce, se disocio un estado del Self profundamente triste,
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pensando cosas como «eres una puta inutil y no le gustas a nadie» y sélo después de aios
de terapia pudo experimentarlo y pensarlo progresivamente en su relacién conmigo.

Autores como Freud (1923), Winnicott (1960) o Kohut (1977) han defendido laidea de un
Self estructural, verdadero o cohesionado. Autores como Sullivan (1950), Mitchell (1993)
o Bromberg (1998) han optado por la idea de la «multiplicidad del Self», es decir, nos
dicen que no somos ni verdaderos, ni uno, ni cohesionados, somos multiples, y
dependiendo del contexto y de las relaciones en las que nos encontremos, de las
experiencias que estemos viviendo, se activan diferentes partes de nosotros. Nuestro
organismo, en base a experiencias previas, activa las partes de nosotros que considera
mas adaptativas a cada contexto o relacion. La salud mental serd la capacidad de
convivir, en didlogo interno, con las diferentes partes de nosotros, a menudo con
sentimientos, pensamientos y valores opuestos. No es facil y la disociacion suele ser la
salida mas adaptativa.

Esta idea me recuerda a Ana. Ana me llamo para concertar una cita, me dijo que era
profesora universitaria, bidloga investigadora. La razon por la que queria concertar una
cita era algo que le habia ocurrido: Ana habia sido invitada a un congreso en el que
presentaria el trabajo que realiza en su laboratorio. El moderador de la mesa empezd
presentando a Joana: «Profesora Ana Joana», especialista en esto y lo otro, el curriculum
de Ana es amplisimo, al oir esto, Ana empezd a sentirse extrafa, pensd: «;Estdn
hablando de mi? ;Es un error? ;Soy yo esta persona?», y se sintio mareada y se desmayo,
su cuerpo se deslizé por la silla y cayd bruscamente al suelo. Ana acabo despertando, y
en el hospital, tras varias pruebas, le dijeron que no era «nada especial, algun tipo de
malestar».

Lunes, tres de la tarde, Ana esta delante de mi, me dice: «me han dicho que es buena idea
ir a psicoterapia...». Y le dije: «vale Ana, hablame un poco de ti, ;quién eres?» y se hizo un
silencio extrafio, Ana acabo contandome: "sabes, tengo una pesadilla desde pequena, es
una cosa extrafa, busco desesperadamente un espejo en mi casa, ;sabes por qué busco un
espejo? Porque mi cara desaparece, se deforma, se vuelve pastosa, se escurre entre mis
dedos... busco un espejo, pero nunca puedo ver mi cara, ;te imaginas lo aterrador que es
esto? jes horrible!».

Unas semanas después Ana me cuenta muy tranquila: «Volvial hospital, me desmayé otra
vez... fue en el entierro del hijo de mi amiga, era un buen chico, 30 afios, arquitecto, con la
mujer embarazada... un desastre. Un accidente en la autopista.... Llequé alli, la madre
lloraba, la mujer del chico también..., me quedé fuera del tanatorio mirando hacia dentro,
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no podia entrar, empecé a marearme, me apoyé en la pared y lo Unico que recuerdo es que
me deslicé por la pared, me desperté en el hospital..."

Unos meses después Ana me cuenta otro episodio: «Volvi al hospital, estaba en una
reunion, el director de la facultad me estaba informando de una reduccion en nuestro
presupuesto, al parecer en mi equipo no publicamos lo suficiente, asi que si recortamos en
algun sitio serd en mi equipo, tendré que echar a dos companeros, estaba escuchando esto
y me senti mareada, volvi a desmayarme, me desperté en la ambulancia, otro dia en el
hospital...»

Mas tarde, en otra cita, pregunté: «Ana, ;qué sientes cuando piensas en lo que le pasé a tu
amiga, cuyo hijo murié? *Y Ana dijo:"” Creo que nunca sabemos lo que nos espera en la
vida». Y yo: «Eso es lo que tU piensas, yo te he preguntado qué sientes “. Y Ana: “;Qué
quieres decir con sentir?». Le expliqué: «Sentimos cosas, nos ponemos tristes, contentos,
enfadados... ;tU nunca te pones triste?». Y Ana dice: «No, yo no soy de esas personas,
siempre estoy bien, no me gusta la gente triste...». Insisto: «Y dime otra cosa: ;como te
sentiste cuando la directora te dijo que tenias que despedir a dos compareros? * Y Ana
responde tranquilamente:”Pensé que a veces hay que hacer cosas dificiles...». Me
sorprende su respuesta: "Eso pensaste. ;Qué sentiste?” Y Ana: “;Qué quieres decir con
eso?" Y vuelvo a explicar que “la gente se pone triste, contenta, enfadada...”. Y Ana: «Ah,
eso... no...». Insisto: «;tu nunca te enfadas?» y Ana: «No, yo no soy ese tipo de persona,
enfadada... por favor... yo siempre estoy bien, no me gusta la gente enfadada».

Intento pensar con Ana, le digo: «Sabes Ana, hay partes de nosotros que estdn tristes, la
gente y la vida muchas veces nos ponen tristes, y hay partes de nosotros que estan muy
enfadadas, la vida y la gente nos ponen furiosos * Y Ana me dice: “No Hélder, yo no soy ese
tipo de persona, yo no soy esa gente. Soy una y armoniosa.» Y yo le contesté: “Si, eres eso
Ana, pero eres mds, muchas mds, también eres triste, enfadada y disarmdnica,
acostumbrate a hablar con todas las Anas que eres, o te pasards la vida buscdndote en
algun espejo que nunca encontrards, mientras tu cara se deforma entre tus dedos.» Y Ana
fue muy rapida: «No me vengas con esas, Helder, ;en qué libro has leido eso?». Y yo, ya
mas calmado, sonrei ante la media sonrisa de Ana en aquella respuesta agresiva. Me
alegré de que expresara su enfado conmigo.

Unas sesiones mas tarde, Ana me describio el ambiente de su infancia en casa: a la hora
de comer nadie hablaba, sélo veiamos la television, y por las noches, en silencio,
escuchabamos musica clasica. Recordd una expresion de su padre en la que decia que le
gustaria vivir en el silencio de las catedrales. Expresar cualquier tipo de emocion no
estaba bien visto; su madre y su padre valoraban el silencio y la armonia. Ana no
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recordaba haber estado nunca triste o enfadada, ni qué ocurria en su entorno familiar
cuando aparecian estas emociones.

La perspectiva de la multiplicidad del Self abre un nuevo campo terapéutico. Cuando el
objetivo de la terapia es la expresion, integracion y validacion de los diferentes estados
del Self del paciente, a través de su expresion, o de su experiencia en la relacion con el
terapeuta, cambian muchas cosas en la forma de hacer terapia. Si definimos la salud
mental como la capacidad de convivir en didlogo interno con diferentes partes de
nosotros mismos, a menudo con sentimientos, pensamientos y valores opuestos, lo cual
no es facil, nuestro objetivo clinico sera ampliar la experiencia subjetiva de nuestros
pacientes, es decir, proporcionar una vivencia de la experiencia subjetiva, sin el «ojo de
dios» que hace de nuestro estar en el mundo una enfermedad, y sin culpas, con
interpretaciones que hacen de nuestro sentir una forma equivocada de sentir.

Hoy en dia, esta dimension de la terapia es una parte importante de mi trabajo, pero el
encuentro clinico es mucho mas que esto, es inmensamente complejo, todas las
dimensiones de la relacionalidad humana estan presentes. La psicoterapia es un
complejo sistema abierto con innumerables variables en interaccion y en permanente
transformacion. El funcionamiento de mi mente, el funcionamiento de la mente del
paciente, el conjunto de informaciones comunicadas implicitamente, la historia de mi
vida, la historia de la vida del paciente, lo que ocurre en mividay en la vida del paciente...
son todas nuevas variables que se introducen continuamente en un sistema en
permanente transformacion.

Sabemos por el concepto de neuroplasticidad (Siegel, 2012) que podemos «encarnar»
nuevos principios organizadores de la mente a través de una relacion humana en un
contexto de intimidad intersubjetiva. El Inconsciente Relacional se transforma, es posible
crear nuevas formas de mirarnos a nosotros mismosy a la realidad, nuevas expectativas
en las relaciones con los demas, es posible transformar nuestro «estar en el mundo».
Estos cambios se producen en las experiencias relacionales vividas y no a través de
palabras o interpretaciones, por lo que la experiencia relacional que ofrecemos a
nuestros pacientes es el principal factor terapéutico. A diferencia de todas las demas
relaciones, en la relacion con nuestros pacientes tenemos la responsabilidad de
relacionarnos de la manera que consideramos mejor para su salud mental.

Hay dimensiones de la relacionalidad humana que sabemos que son terapéuticas.
Sabemos que nuestra mente necesita sequridad para desarrollarse (Bowlby,1988;
Schore, 2016), por ejemplo, en el sentido de los procesos de mentalizacidn descritos por
Fonagy (2016), por lo que intentamos dar a nuestros pacientes una base segura. La
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disponibilidad emocional y el esfuerzo por comprender la experiencia emocional de la
otra persona son terapéuticos. La sensibilidad, la autenticidad, la esperanza y la
validacion de los estados emocionales permiten establecer una conexién emocional en
la que el paciente se siente acogido. Una relacion basada en estos principios hace que los
pacientes se sientan seguros y puedan hablar de sus pensamientos y estados
emocionales. La ética relacional es una dimensidn importante para establecer una base
segura. No una ética del bien y del mal, sino una ética de la responsabilidad humana
hacia un hermano o hermana que sufre, como dice Donna Orange (2013), y una ética de
la necesidad esencial de reconocer la subjetividad del otro, que siempre es diferente de
la mia, como dice Jéssica Benjamin (2012).

Analizar, con el paciente, la forma en que lee la realidad, tanto interna como externa, y
experimenta las relaciones con los demas, en la infancia, en el presente y en la relacion
con el terapeuta, nos permite comprender sus principios organizadores de la experiencia
y entender las relaciones primarias en las que se formo, y esto puede ser una parte
importante de nuestro trabajo. Sin embargo, las transformaciones esenciales no son el
resultado del pensamiento consciente, sino de la experiencia relacional (B.C.P.G., 2018;
Avila Espada, 2013).

Esta experiencia relacional es siempre una articulacion de dos inconscientes. La
transferencia del paciente esta determinada por las aportaciones mutuas del terapeuta
y del paciente. El paciente interpreta al psicoterapeuta con sus principios organizadores
de la experiencia, y del mismo modo, el psicoterapeuta interpreta al paciente con sus
principios organizadores, formando un sistema intersubjetivo co-creado.

Para entender cdmo trabajo como psicoterapeuta y dar sentido a la complejidad de la
situacion terapéutica, he estado pensando en la idea de un «estado del self terapéutico»
que construimos con el tiempo y que se activa en nosotros cada vez que nos sentamos y
miramos a nuestros pacientes a los ojos.

Cuando estamos en terapia estamos en una situacidn muy concreta, ayudando a alguien
que pide ayuda, estamos en una situacion de cuidado del otro. Recuerdo que Avila
Espada se preguntaba en una conferencia en el Instituto de Psicoterapia Relacional ;por
qué los psicoterapeutas hemos elegido dedicar nuestra vida a ayudar a los demas?
Respondié muy rapidamente: «porque somos personas traumatizadas», y estoy de
acuerdo, estoy convencido de que todos los buenos psicoanalistas que conozco son
personas traumatizadas, que lo saben muy bien, y que conviven con sus traumas en la
medida de lo posible mientras ayudan a los demas.
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En esta posicion de ayuda a los demas, con el tiempo desarrollamos un «estado del Self»
del que surgen automaticamente nuestras respuestas al paciente, tanto explicitas como
implicitas. Este estado del Self proviene de nuestra experiencia vital en una época social
y cultural determinada, de nuestro inconsciente relacional, de las teorias psicoanaliticas,
de nuestra psicoterapia, de nuestras supervisiones. Pero creo que su raiz central estd en
nuestros traumas, y en la forma en que nos ayudaron las personas con las que teniamos
vinculos afectivos, o en la forma en que nosotros mismos, para sobrevivir, tuvimos que
convivir con el sufrimiento y enfrentarnos a la realidad. La respuesta, explicita o
implicita, a la pregunta «;cdmo puedo vivir con este sufrimiento?» solo puede venir de la
forma en que nosotros mismos afrontamos nuestro sufrimiento. Estoy convencido de
que esto es siempre lo que nos ocurre, es siempre desde el lugar de nuestros traumas
desde donde hablamos, cada vez, y cada vez, que nos encontramos cara a cara con cada
uno de nuestros pacientes.

Cuando Ana me dijo que a su padre le gustaria vivir en el silencio de las catedrales,
recordé un episodio que me ocurrid en Sevilla. Estaba visitando una catedral preciosa,
llena de ese silencio que le gustaba al padre de Ana, y de repente me puse muy ansioso,
se me acelerd el corazédn y empecé a sudar, me senti muy agitado y busqué
inmediatamente la salida, en cuanto saliy oi el ruido de la ciudad me tranquilicé. No me
di cuenta de lo que me habia pasado. Durante la sesion con Ana, asocié este suceso a
una época de miinfancia en la que mi abuela materna estuvo hospitalizada, al principio
de mi adolescencia. Nunca entendi muy bien por qué, pero durante el tiempo que estuvo
en el hospital, en peligro de muerte, mi madre establecio un silencio catedralicio en
nuestra casa, nadie podia ver la television y teniamos que hablar en voz muy baja. Era
una cosa de una tristeza inmensa, aparte de preocuparme por mi abuela, vivia en una
tristeza inmensa en mi casa catedral.

Unas sesiones mas tarde, cuando Ana volvid a hablarme de la belleza del silencio de las
catedrales, le dije que no me gustaba ese silencio, que me producia mucha ansiedad, que
me hacia pensar en la muerte y que tenia miedo a morir, y para mi sorpresa Ana me mird
muy seria, bajo la cabeza y empezd a llorar en silencio, era la primera vez que se ponia
triste en terapia conmigo, levanté la cabeza con los ojos llenos de lagrimas y me dijo que
ella también tenia mucho miedo a morir, que por eso estaba investigando biologia, para
encontrar una cura a las enfermedades que un dia la matarian. A partir de esta sesion, en
nuestras consultas, los momentos de experimentar emociones aumentaron
significativamente. Fue a partir de mi vulnerabilidad, de mi trauma, que ayudé a Joana,
no Freud, no Winnicott, no Mitchell. Era sélo yo y mis traumas. Curiosamente, la
paciente era también la terapeuta de la terapeuta, todavia me pongo muy ansioso en el
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silencio de las catedrales, pero con Ana me di cuenta de algo en mi mismo de lo que
nunca me habia dado cuenta. Por eso creo que la psicoterapia, en su esencia, es una
mutualidad traumatica.

En términos mas generales, tal vez mi «estado del Self terapéutico» también tenga raices
profundas en mi necesidad de conexion emocional con mi madre, que cuando yo naci
estaba de luto por la muerte de su padre, mi abuelo Jodo, y por lo tanto tenia poco
espacio mental para acoger a su primer hijo al mismo tiempo que se despedia de su
padre, que es tal vez la razon por la que hoy tengo una necesidad permanente de estar
conectado emocionalmente con alguien en una relacion intima. Eso es lo que hago en
todas mis psicoterapias, hora a hora, dia a dia.

George Atwood y Robert Stolorow (1979) decian que, en psicoanalisis, toda teoria era
una autobiografia del autor de la teoria, y creo que desde esta perspectiva también
podemos decir que toda nuestra practica clinica es autobiografica. Todas nuestras
actitudes clinicas son autobiograficas.

Freud (1937) nos dijo que nuestra profesion era imposible, y lo que he compartido con
ustedes es la forma en que este colega vuestro ha intentado hacer posible lo imposible.
A mi me sera Util, pero en realidad todos tendremos que descubrir con cada uno de
nuestros pacientes como hacer lo imposible. Con cada uno de tus pacientes, solo tU y
ellos podéis descubrir como hacer la profesion imposible un poco mas posible.
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