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Encontrando un hogar en el cambio
Cuando terapeuta y paciente migran

Paulina Roman Mendoza
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En este trabajo se busca exponer la vivencia personal a la que, durante un vuelo de regreso a mi ciudad, me
encontré reflexionando sobre si podia definirme como psicoanalista relacional. Esta introspeccion me llevo a
cuestionar mi rol como terapeuta y a considerar cdmo mi propia experiencia de migracion ha influido en mi
practica. La migracion, un proceso emocionalmente complejo, ha transformado mi comprension de la relacion
terapéutica. A través de la conexion intersubjetiva, he aprendido que tanto el terapeuta como el paciente
evolucionan en este espacio compartido.

Un caso significativo fue el de D., una paciente que, al igual que yo, enfrentaba la incertidumbre de un cambio
de vida. A medida que trabajabamos juntas, nuestras experiencias migratorias se entrelazaron, revelando la
importancia de sostener la vulnerabilidad y |a creatividad en el proceso terapéutico. La pandemia complicé aun
mas nuestra relacion, pero también nos brindo la oportunidad de explorar nuevas formas de conexion.

El enfoque relacional, como sugiere Margaret Black, nos aleja de la figura del analista omnisciente y nos acerca
a un proceso de co-creacion. En este contexto, la terapia se convierte en un espacio donde tanto el terapeuta
como el paciente pueden encontrar un hogar emocional, incluso en medio de la turbulencia.

Palabras clave: Migracion, Psicoterapeuta, Cambio.

This paper seeks to expose the personal experience that, during a flight back to my city, | found myself
reflecting on whether | could define myself as a relational psychoanalyst. This introspection led me to question
my role as a therapist and to consider how my own experience of migration has influenced my practice.
Migration, an emotionally complex process, has transformed my understanding of the therapeutic
relationship. Through intersubjective connection, | have learned that both therapist and patient evolve in this
shared space.

A significant case was that of D., a patient who, like me, was facing the uncertainty of a life change. As we
worked together, our migration experiences became intertwined, revealing the importance of sustaining
vulnerability and creativity in the therapeutic process. The pandemic further complicated our relationship, but
it also provided an opportunity to explore new forms of connection.

The relational approach, as Margaret Black (2021) suggests, moves us away from the omniscient analyst and
toward a process of co-creation. In this context, therapy becomes a space where both therapist and patient can
find an emotional home, even in the midst of turbulence.
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"Cuando me necesites y no estemos juntos, solo podrds encontrarme en algun
lugar de ti mismo” (serie de TV Kung Fu 1970 citado por Sainz Bermejo F. (2022)

Durante un vuelo de mas de 10 horas atravesando el Atlantico de regreso a la ciudad donde
actualmente resido, me preparaba para escribir sobre este trabajo como terapeuta sin
imaginar que al abrir mi portatil me encontraria repentinamente con una pregunta no tan
simple:

¢Puedo definirme como psicoanalista relacional? (;De donde venia esto ahora? ;Por qué
ahora?) ... Venga, jvamos a escribir! Pero esta pregunta, que surgio sin previo aviso, trajo
consigo mas interrogantes, algunos de indole existencial: ;Qué significa ser un
analista/terapeuta/psicologo relacional? ;Como me percibo en mirol de terapeuta? ;Como
me percibiran mis pacientes? ;Seré una buena terapeuta? ;Por qué no segui el consejo de
mi padrey estudié leyes? ;Como puedo escapar de estas preguntas ahora? jUf!, la profesion
que hemos elegido realmente nos pone a prueba.

Después de este breve colapso nervioso, relei mi texto y al volver a esas preguntas me di
cuenta de que habia experimentado un cambio, no en el texto en si ni en mis ideas, sino en
mi profesionalismo y, sobre todo, en mi persona. Mi evolucion ha sido moldeada por mi
familia, amigos, ciudad, trabajo, pacientes, analisis personal, supervisidon, colegas y
profesores, algo que solemos observar en nuestros propios pacientes pero que, a veces, nos
resulta dificil reconocer en nosotros mismos.

En mi formacion como psicoterapeuta psicoanalitica (clasica), sentia la presion de ser
"perfecta”, de haber "sanado" por completo para poder atender a mis pacientes. En aquel
entonces, sentia que me acercaba a esa perfeccion, pero no contaba con mi repentino
deseo de cambiar de pais. Si bien la idea de mudarme siempre habia estado presente en
mi, impulsada por una inquietud y curiosidad, nadie me prepard para la transformacionyy el
cambio que conlleva la migracion. Sabia que seria dificil; lo habia visto cuando mi hermana
se mudo. Sin embargo, aunque nuestras situaciones fueran similares, cada uno de nosotros
experimento la migracion de manera diferente, compartiendo algunas vivencias, pero
también enfrentando desafios Unicos.

Al migrar, me encontré en un mundo sacudido por una importante crisis sanitaria, lo que
anadié una capa adicional de turbulencia a mi experiencia. Aunque me encontraba
fisicamente distante de mi familia y amigos, me sentia mas cercana a algunos pacientes y
amigos que también estaban atravesando una situacion similar. En este proceso, desarrollé
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una nueva faceta de mi misma, un "yo" que seguramente ha impactado en mis pacientes,
y es esta transformacion lo que quiero compartir hoy.

En las palabras de Margaret Black (2021) sobre el psicoanalisis relacional, encontré una luz
que disipé mis dudas sobre lo que implica ser un psicoanalista relacional. Black menciona
que el enfoque relacional ha redefinido nuestra comprension del psicoanalisis, alejandonos
del analista omnisciente y autoritario que interpreta "la verdad" sobre lo que, en la mente
del paciente, le esta causando dolor. En cambio, nos acerca a un proceso intersubjetivo,
conceptualizado como una creacidn Unica y singular por parte de cada paciente y analista
especificos. Este enfoque implica activar la capacidad Unica del paciente para conectar en
un proceso de construccion de significado intersubjetivo dentro de la relacion analitica, un
proceso que enriquece y amplia tanto al paciente como al analista de manera subjetiva.
Este proceso clinico Unico y esta conexion especial con cada paciente podrian considerarse
el "factor curativo" en el psicoanalisis y pensando en la situacion migratoria, podria
describirla con una palabra: "exponencial". Todo se vive y se siente al doble, con una mezcla
de sentimientos que me gustaria ilustrar con una vineta:

D es una paciente con la que he estado trabajando durante un tiempo considerable. Esuna
joven que ha experimentado una marcada falta de vinculos afectivos desde temprana edad,
tras el abandono de su madre cuando tenia ocho afios. Esta situacion fue agravada por el
hecho de que su familia la culpabilizé por no darse cuenta de que su madre la estaba
utilizando y chantajeando para obtener dinero del padre. Todo esto la llevo a convertirse
en una adolescente enfadada, retraida y deprimida. Inicialmente llegd a consulta con dudas
acerca de si queria continuar estudiando la carrera que habia elegido en ese momento,
Biologia, o si preferia cambiarla y quizas estudiar en otro pais.

Durante nuestra interaccion terapéutica, la idea de mudarme a otro pais estaba presente
en mi mente, aunque no de manera tan concreta al principio. Sin embargo, conforme
avanzaba el tiempo, esta idea cobraba mas fuerza, al igual que en D Pasaron dos afios, D
completd su carrera, comenzo a trabajary antes del estallido de la pandemia en 2019, habia
decidido ser voluntaria en Japdn, coincidentemente, yo también habia considerado
mudarme de pais, aunque aun no lo habia comunicado.

Cuando la pandemia llegd y nos vimos obligados a cambiar a sesiones en linea, surgieron
nuevos desafios. D estaba especialmente frustrada por no poder cumplir su suefio de ir a
Japon, y yo estaba ansiosa por informarle sobre mi propia decision de mudarme, temerosa
de como podria afectarla. Sentia una mezcla de emociones: no era un abandono, pero
temia que pudiera interpretarse de esa manera. Me sentia culpable por mi decisidn de irme
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mientras ella no podia, y también temia que esto pudiera sumirla en una mayor depresion
y hacerla desistir de su objetivo de ir al extranjero.

A medida que continuabamos trabajando juntas, la frustracion de D durante pandemia
aumento, yo me habia mudado ya, referia no querer tener sesion, mencionaba que su vida
era aburrida, las sesiones llegaban a ser realmente dificiles, percibia que algo estaba
sintiendo con intensidad pero no lograba definir cual de todas las emociones eran, habia
momentos de grandes silencios, otros de mucho llanto, otras de mucha queja, y nada de lo
que dijera podia ayudar a expresar esto tan intenso que estabamos viviendo, recuerdo que
llevé este caso a supervision pues me sentia estancada y limitada en poder seguir
ayudandole, estaba lidiando con acomodarme a los horarios que ella podia, a veces era de
madrugada, que esto también me hacia sentir que no era la misma terapeuta disponible y
al cien por cien, como ella me necesitaba; me habia drenado del todo, la demanda era alta,
;pero que me pedia, que tenia que darle, que mas?

En supervision se mencionaron cosas interesantes e importantes, por un lado que
habiamos caido en un impasse, habia que hablarlo pues un miedo estaba entre nosotrasy
en nosotras que era diferenciarnos, recuerdo una companera que dijo: “tiene miedo de ser
ella” y fue como si me lo dijera a mi, era de mis primeras supervisiones grupales con mas
conocimiento de la parte relacional, ( recuerdo que la primera vez traje el caso muy muy
ortodoxo) y fue el primero en donde pude conectar mas con este lado terapéutico
relacional, aunque revisando mis notas, tenia muy pocas de D en ese momento, era como
si no quisiera mirar directamente lo que nos estaba pasando a ambas.

Empezamos a explorar alternativas para que pudiera alcanzar su objetivo de ir a Japodn,
dentro de las limitaciones impuestas por la pandemia. Nuestra relacion terapéutica, que
durante anos se habia caracterizado por una conexion especial, estaba cambiando.

Con D me habia sentido un espejo capaz de ayudarle a mirarse diferente, mas en un estilo
materno, pero sentia la necesidad de reflejarle otra forma, la encrucijada era ser desde la
parte materna amorosa que le ayudaba a decidir, ensenarle a dejar el nido y por otro lado
ahora ese reflejo necesario de ser una chica capaz, madura, que podia iniciar su vida lejos
de la conflictiva familiar que no le permitia ser ella, poder tomar decisiones sin temor a
equivocarse, ya que la culpa no le habia permitido tomar agencia de su vida, ha cargado
con esta familia mucho tiempo, dando gusto a todos, menos a ella, ;pero tenia que darle
gusto a la terapeuta?, muchas veces me mencionaba que no diera por terminado el
tratamiento; entre bromas, ponia su deseo de mantener el vinculo pero desde una
paralizacién. Era lanzarla a la vida, o rechazarla, como terapeuta ;me estaba agenciando
en mi nueva vida? O este detenimiento me ayudaba a gestionar el miedo de estar en este
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nuevo momento de la relacion, la cual en si no era ni buena ni mala, pero pareciera que
queria que siguiera plana, pues eso nos llevaba a ambas a esta evolucidn, que ya estaba
sucediendo, pero al momento impacta, ambas fuimos adaptandonos a este cambio, fuimos
viviendo la vida, nuestras nuevas vidas, sosteniéndonos, pero sin cargar una a otra.

Hare una anotacion sobre la migracion:

La migracion es un proceso emocionalmente desafiante y complejo. Puede ser una causa
o consecuencia de una crisis, y aunque inicialmente puede desorganizarnos, también
puede ser un momento creativo (Achotegui, 2005). Después del 2020 nuestra nueva forma
de vida, la virtualidad, hizo que las personas lograran llevar su hogar alrededor del mundo,
intentando conservar un estilo de vida, rutina, que en algun punto los marginaba a una
busqueda de estabilidad y adaptacion en la incertidumbre. Buscan el apoyo de
profesionales como ellos, o que entiendan su proceso de migracion, buscan que existan
situaciones, pensamientos, ideas que les ayuden a conectar con su vivencia, a veces con sus
raices o con su sentir. Se ha hecho mas comun el término “duelo” migratorio que recoge
esta descripcion hecha por Achotegui (2005) en este contexto, la terapia se vuelve crucial,
ya que proporciona apoyo y ayuda a los individuos a conectar con sus raices y sentimientos
mientras atraviesan el proceso de migracion. La pregunta es: ;me desorganicé, me
organicé, o logré ser creativa; fue en proceso lineal que lo vivi?

Considero que, al igual que el proceso de duelo, atraviesas por muchas fases, como lo he
visto a través de mis pacientes, una gran diversidad, mezcla y riqueza que me agrada
explorar y empaparme de ella pero que, por ejemplo, con la llegada de E volvid a
confrontarme con mi capacidad. Viene a terapia conmigo porque actualmente reside en mi
ciudad natal y buscaba una terapeuta que pudiera entender cdmo son las cosas en esa
ciudad. Ademads, otro aspecto que me ponian en duda era que me pedia la sesién en su
idioma, que no es el mio nativo. Ella menciond que tenia una terapeuta norteamericana
pero que no era lo mismo; en ocasiones, sentia que no le comprendia realmente, o al menos
esa era su sensacion. Al igual que con D y otros, mi sensacion es que las personas que
migramos nos topamos a diario con este cuestionamiento sobre nuestra capacidad, sobre
quienes somos, como hemos cambiado, nos reencontramos vy revisitamos
constantemente, lo que considero nos hace permanecer en una apertura a las diversas
posibilidades de estar con nosotros mismos y con el otro. (creo que con E lo estamos
logrando)

Esto me lleva a cuestionar: ;qué determina si construimos o no un hogar juntos? Prejuicios,
ideas preconcebidas... Siento que ahora nos escogen a la carta. No voy a juzgar si esto es
bueno o malo, pero no podemos ignorarlo. ;Quiénes llegan, qué demandas tienen, qué

CelR Vol. 18 (2) — Noviembre 2024 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional'y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es


mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

Paulina Roman Mendoza: Encontrando un hogar en el cambio 327

saben ya de nosotros a través de las redes sociales? ;Se pueden sostener estos tipos de
relaciones terapéuticas tan cambiantes, tan Unicas, tan liquidas?

La pregunta sobre si podria ayudar a mis pacientes estando yo misma en un proceso de
migracion encontrd cierta calma con lo que Alejandro Avila sugiere acerca de que muchos
terapeutas eligen esta profesion como resultado de un trauma pasado, y ahora buscan
cuidar a los demas como no fueron cuidados ellos mismos. Quizas, como sugiere Chambel
(2023), terminamos cuidando a aquellos que deberian haber cuidado de nosotros.

En el caso de un terapeuta que decide migrar, es posible que este proceso reactive su deseo
de ser cuidado en un entorno nuevo y desconocido. ;Quién cuida del terapeuta? ;Acaso los
pacientes nos cuidan mas de lo que imaginamos? Sin dramatizar ni juzgar la técnica en
nuestra profesion, quisiera sefalar que este deseo de cuidar al otro puede ser un catalizador
potencial de la situacion migratoria. Es el momento en donde, como terapeutas, podemos
ser creativos y buscar formas de cuidarnos mutuamente, en estas nuevas modalidades.
Estamos entrando en un nuevo juego que debemos aprender a jugar, con el espacio y el
tiempo, flexibilizando una pantalla rigida, donde los limites, al igual que las fronteras
geograficas, se han desdibujado y representan un desafio.

Saber "jugar" es lo que da paso a la co-creacion del hogar relacional, a sentir al mundo como
un hogar, un espacio seguro donde el paciente se sienta sostenido en la turbulencia, y
donde el terapeuta logre sentirse sostenido. Hablamos de que cada vez las fronteras se
desdibujan, hay mayor acceso a contenido, a compartir en espacios como este, donde mi
trabajo podria coincidir con el de un colega en un lugar mas lejano al mio, pero se vuelve
familiar. Son experiencias compartidas que enriquecen y que me entusiasma creer que nos
unen, en lugar de colocarnos en una postura de liquidez que, como nos pasa a todos, se
normaliza y dificulta percibirnos como pacientes y terapeutas al mismo tiempo.

Para mi, fue clave tener mi analisis personal y diferentes tipos de supervision para
sostenerme en este nuevo espacio, intentando encontrar un equilibrio y crear con mis
pacientes un hogar relacional para ambos. Para D, al estar ambas ya en ciudades
diferentes, en pleno proceso, suforma de cuidarse se reflejaba en mi. Me preguntaba como
iba yo, si me iba a quedar, pero me di cuenta de que estas preguntas eran mas para ella que
para mi. A medida que ella vivia, haciendo amigos, teniendo una relacion de pareja con un
hombre (su orientacion sexual habia sido una duda constante) se fue generando una mayor
conciencia de ella misma dia a dia, lo que estaba viviendo all3, ya no estaba en la idea de
irse; ya estaba ahi. Esto sucede mucho con pacientes que migran: todo lo van viviendo dia
adia, sin tiempo para editar. De una sesion a otra, puede haber un cambio radical en la vida
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de los pacientes y en la nuestra y vamos calibrando la forma de vivir en nuestro hogar
relacional.

Sostener la incertidumbre es clave, y ponerla en palabras ha sido la forma en que he podido
trabajarla con mis pacientes. Asumir que el proceso migratorio es asi y aceptarlo es el
principal motivo de fracaso de otros analisis que han referido ciertos pacientes. El hecho de
que tengan que vivirlo en silencio, sin poder expresar su molestia, su preocupacion, su
temor, bloquea la posibilidad de creacion. Bollas (citado por Velasco 2023) entiende que
cada paciente tiene un potencial de ser que es puesto en escena transferencial mediante el
uso del objeto.

Una duda mas surgié en mi: ;debia revelar mi propio proceso de migracion?. Algunos
pacientes lo sabian, otros lo vivieron conmigo y otros quizas ni siquiera saben donde estoy.
Ahora que lo escribo, sé que algunos estarian mas interesados y cercanos, mientras que
para otros no seria relevante. Sin embargo, considero que aquellos a quienes pueda
ayudarles al saber que ciertas cosas son comunes, que existe una universalidad de
sensaciones, percibiran un sentido de pertenencia y les ayudara a integrarse nuevamente
después de la desorganizacion al intentar construir un nuevo hogar en un lugar
desconocido.

Actualmente podria pensarse que mi proceso ha terminado, pero nunca se deja de ser
migrante, me da miedo olvidarme de lo vivido, pero seguramente sera algo que se active
en cuanto un paciente demande esta construccion de un hogar. Sé que mi proceso de
migracion tiene privilegios y puede ser que se diferencie de otros procesos mas
turbulentos. Con D no ha dejado de ser cambiante, retador, dicho brevemente. Ella volvio
a su ciudad natal terminado el voluntariado y ahora estamos nuevamente en espera de su
migracion que ella espera sea definitiva a Japdn. Esta etapa esta siendo realmente
turbulenta pues es como si hubiera tomado un vuelo de regreso a su infancia, en donde
aparecen las viejas formas, pero que desde la distancia fisica hemos podido trabajar para
que regrese a ese hogar en donde logré encontrase.
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