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O amor so6 é bom se doer

Vinicius de Moraes

Los procesos de duelo, es decir, la elaboracion de las pérdidas, constituyen uno de los mas
arduos desafios que tenemos que afrontar en la vida. El duelo es un proceso doloroso que
desde Freud se ha entendido como un conflicto intrapsiquico entre el yo y el objeto perdido,
que puede o no llegar a ser elaborado de forma suficientemente satisfactoria. En términos
metafdricos, cabe incluso hablar de una suerte de combate entre el yo y el objeto. Tal vez por
este motivo, Francesc Sainz haya decidido escoger para su reciente libro dedicado al duelo
un titulo tan sugestivo como eufdnico, El dolor de los duelos, que fundamenta su rotunda
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eficacia no solo en la sonoridad de sus aliteraciones, sino también en un escondido juego
verbal basado enlos dos probables origenes etimoldgicos de |a palabra castellana duelo: dolus
(dolor) y duellum (combate).

Uno de los textos fundacionales de la literatura occidental, el llanto de Aquiles por Patroclo
en la lliada, es, en esencia, un canto elegiaco, la expresion del duelo del héroe griego ante la
muerte de su companero de armas. No es fortuito que los autores latinos desarrollasen a
partir de este tema de la pérdida del ser amado un topico literario de singular fortuna, el ubi
sunt (;,donde estaran?), un ejercicio retdrico en el que el poeta se pregunta de forma iterativa
por seres, lugares, épocas u objetos ya desaparecidos. Este topico, cuyo ejemplo mas célebre
en la poesia occidental tal vez sea la Balada de las damas de antario, del poeta medieval
francés Francois Villon (con su verso inmortal OU sont les neiges d’antan?, ;Dénde estan las
nieves de antafno?), enlaza con la necesaria aceptacion de la inevitable transitoriedad de la
vida y, como consecuencia, nos remite a la naturaleza efimera y mortal del ser humano.
Estamos ante la quintaesencia de la nostalgia por la pérdida del objeto, que en castellano
recreara de forma eximia Jorge Manrique en las Coplas a la muerte de su padre. Mas radical
aun, si cabe, Antonio Machado (poeta de cabecera de Sdinz) no dudo en sentenciar que la
pérdida del ser amado (y, por ende, el duelo) es nada menos que origen y cifra de la cancion,
la motivacion esencial que impele al poeta a escribir: se canta lo que pierde, se lamentaba el
poeta sevillano en uno de sus famosos poemas dirigidos a Guiomar, la esposa fallecida en la
flor de la juventud.

Recabo la benevolencia del lector por la eleccion de una introduccidn tan literaria para esta
resefia, cuyo tono puede resultar un tanto extemporaneo para una revista cientifica, aunque
debo confesar que esta me fue sugerida por la pléyade de referencias poéticas, musicales y
filosdficas (que van de Socrates al budismo, de Miguel Hernandez o Serrat a El Ultimo de la
Fila, pasando por series televisivas y otros elementos de la cultura pop) que pueblan el libro
de Sadinz, referencias que se me antojan no solo pertinentes, sino también sumamente
iluminadoras, y que, lejos de esconder una oculta pretension pedante o culturalista, solo cabe
interpretar como homenaje y demostracion de fidelidad por parte del autor a aquella frase
memorable de su maestro Winnicott (de cuya obra Sainz es uno de los mejores conocedores
y divulgadores en nuestro pais y a la que ha dedicado diversos articulos y libros) donde el
psicoanalista britanico reconocia que, si algo habia de verdad en lo que decia, antes lo habrian
dicho los poetas. Una sentencia que nos remite, a su vez, a la idea winnicottiana del objeto
artistico como objeto transicional, fruto del espacio transicional que posibilita el desarrollo
de la creatividad. No duda en sugerir Sdinz que «no desestimemos para nada el conocimiento
del cine, la poesia y algunas series realizadas para la television. Estos conocimientos no deben
substituir a la ciencia, pero si deben coexistir con ella y de vez en cuando recordarle que el
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humano es un ser tan complejo que ninguna disciplina ni teoria por si sola puede abastar
semejante complejidad».

Sirvan, por lo tanto, estas referencias literarias de prolegémeno e invitacion a la lectura del
citado El dolor de los duelos: Una propuesta relacional, Ultimo y magnifico libro de Sainz, un
texto rico en vivencias, conocimiento y reflexiones, que se nutre de la valiosa experiencia
clinica acumulada por el autor a lo largo de muchos afos de acompafnamiento
psicoterapéutico de casos dificiles de pacientes en proceso de duelo, muchos con duelos
complicados o patoldgicos, en algunos casos no elaborables, como es la pérdida de un hijo.

La primera parte del libro nos ofrece una excelente revision histdrica de las diversas teorias
psicologicas sobre el duelo, desde el articulo fundacional de Freud hasta las célebres
propuestas de estadios o fases de Bowlby y Kibler-Ross, pasando por el analisis de los
mecanismos de defensa mas utilizados por los pacientes con duelo. De la mano de Francesc
Sainz, recorremos este periplo tedrico, una oportunidad Unica que el autor nos brinda para
repensar los procesos de duelo a la luz del psicoanalisis relacional. No es fortuito que el autor
haya escogido la palabra duelos, en plural, para el titulo del libro, ya que, como bien subraya
en el texto, la realidad es que «estamos en duelo desde el inicio de la vida y la concatenacién
de duelos nos va acompafando desde el principio hasta el final». Duelos que, sean
madurativos o traumaticos, se tornan companeros de viaje inevitables, eslabones esenciales
del desarrollo psicoemocional, «que trazan un camino lleno de adquisiciones y de pérdidas»,
aunque, como Sainz confiesa, «siendo la muerte una experiencia inherente al hecho de
existir, no somos capaces de entenderla ni de elaborarla nunca del todo».

Huelga decir que el libro, con todo, lejos de ser un mero ejercicio de erudicion tedrica sobre
el duelo, se adentra en la practica clinica a través de una panoplia de casos que sirven como
punto de partida para la reflexion sobre aspectos técnicos del abordaje de estos pacientes. Es
en estos casos clinicos donde se nos revela el savoir-faire del autor en su praxis clinica, un
psicoterapeuta que defiende «la presencia respetuosa y atenta del terapeuta que desea
acompanar a quien padece». Los casos clinicos que describe nos muestran un terapeuta
comprometido con una relacion basada en la honestidad, que privilegia el respeto a la
dignidad personal del paciente, en particular al derecho a sufrir, a «sentir miedo, inseguridad
y tristeza». Y que sabe esperar sin desesperar, evitando acelerar los tiempos, receloso de la
tentacion de omnipotencia terapéutica, porque es consciente de los limites de su
comprensiony del propio alcance de sus objetivos terapéuticos, atributos winnicottianos que
nos remiten al paradigma del «terapeuta falible». Nos advierte Sainz, en este sentido, que
aceptar nuestra falibilidad como terapeutas es «un duelo por el que también hemos de saber
transitar», asumiendo que «en muchas ocasiones, no es posible llegar al fondo de todo, y
tampoco es necesario hacerlo». Recomendaciones aparentemente simples, pero que pueden
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funcionar como una suerte de aviso a navegantes o correctivo para nuestra tendencia a la
omnipotencia, y asi contribuir de modo significativo a evitar la frustracion del psicoterapeuta.
Tolerar la incerteza y las limitaciones de nuestra comprension son objetivos que muchas
veces intentamos que nuestros pacientes alcancen y que, sin embargo, paraddjicamente, no
siempre conseguimos aplicar en nuestra practica como terapeutas.

Por otro lado, es encomiable el esfuerzo de Sainz por interpretar el duelo a la luz del zeitgeist
contemporaneo, de las coordenadas ideoldgicas de la sociedad actual (una perspectiva cuyas
raices remontan a Freud, pero que asociamos de manera mas caracteristica a Fromm y la
escuela neofreudiana). Para Sainz, la nuestra es una sociedad hipermoderna (recuperando el
concepto de Lipovetsky) y de perfil emocional bajo, descrita por nuestro autor como «una
sociedad antidepresiva y ansiolitica, que tapa todo lo que puede los sentimientos y la
fragilidad humanas», cuyos atributos mas significativos son la hiperrapidez, el utilitarismo, la
baja tolerancia ala esperay alafrustracion, asi como una manifiesta incapacidad para tolerar
la incertidumbre (a lo que habria que sumar el narcisismo, la piedra basilar que sostiene todo
el edificio). Como bien explica el autor, «el sujeto hipermoderno ha entendido que la
dependencia es mala, que los vinculos afectivos no reportan beneficios mercantiles y que los
duelos solo los viven aquellos que son débiles». En el fondo, lo que Sainz nos intenta
transmitir es que, en wuna sociedad basada en el mito de la falsa
autosuficiencia/independencia emocional, que proscribe la dependencia, el duelo, al revelar
la fragil naturaleza vincular del ser humano, constituye la piedra de toque del individuo
posmoderno, pero al mismo tiempo es una oportunidad Unica para que este acepte su
interdependencia, tal como acierta a explicar Sainz: «cuando tomamos conciencia de que
somos dependientes, empezamos a serlo un poco menos. Pero la sociedad de perfil precario,
que tiende a confundir los términos, dice que depender es malo, porque es lo contrario de la
perseguida autosuficiencia». Por ello, el autor también recupera, por su utilidad para su tesis,
el concepto de personalidad filobdtica, creada por Balint, definida como aquella que vive las
relaciones estrechas como peligrosas, lo que alimenta la fantasia de que la dependencia no
es necesaria.

Desde esta fundamentacion (psicogenética y social), resulta facil colegir como defiende Sainz
la validez de la aplicacion del psicoanalisis relacional en los duelos. En primer lugar, porque,
como bien nos recuerda, «los duelos existen porque existen los vinculos», es decir, el duelo es
una consecuencia sine qua non de la naturaleza esencialmente relacional, vincular, del ser
humano. Somos seres interdependientes y, por ende, la relacion con el terapeuta deviene la
via privilegiada para elaborar el duelo. De hecho, Sainz va mas alld y defiende que, desde la
perspectiva relacional e intersubjetiva, lo prioritario, lo que posibilita el cambio psiquico, son
las emociones y la relacion: «la psicoterapia no debe estar enfocada a la reestructuracion
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cognitiva desde los factores cognitivos, sino que, ante todo, debe proporcionar una
experiencia emocional y relacional que permita estructurar las funciones cognitivas», y
concluye que «desde el trabajo psicoanalitico relacional se procura que el paciente pueda ir
vivenciando sus experiencias en la relacidon terapéutica, para que puedan ser sentidas,
pensadas y reubicadas de nuevo». Lo que nos propone, en conclusion, es la relacion como
marco experiencial privilegiado y vertebrador del cambio psiquico en el duelo.

No quisiera acabar sin recuperar algunas valiosas reflexiones éticas que Sainz comparte con
el lector y que constituyen en su conjunto una critica radical de la sociedad actual, aquella que
pregona como virtudes los principios basicos del liberalismo (ahora en su versidon actual
neocon, mas radical), como el utilitarismo, la autonomia/libertad emocional, la eficacia o la
«excelencia». Desafiando estos mitos, Sainz formula, por ejemplo, un elogio de las virtudes
éticas de la dependencia emocional: «parece evidente que los que estan mas conectados
emocionalmente tienen tendencia a aceptar la complejidad, lo que comporta una dosis alta
de humildad, que es necesaria para comprender la insuficiencia del otro, y la propia. La
simpleza es muy tranquilizadora, pero puede ser excesivamente parcial, nos da sequridad,
pero nos cierra el campo de vision de los fendmenos». Del mismo modo, no duda en rebelarse
contra el concepto de utilidad (Iéase productividad, desde el punto de vista del liberalismo),
haciendo un alegato apasionado de la inutilidad o, dicho de otro modo, del valor esencial de
los actos inutiles: «lo que es Util es desprenderse de la utilidad a toda costa, es decir, aceptar
la inutilidad como companiera inseparable. La poesia, la amistad, el amor, la conversacion,
escribir libros, leerlos, tejer jerséis o hacer bolillos para entretenerse no tiene tienen ninguna
utilidad, por eso debemos cuidarlos con sumo esmero. Lo inUtil nos permite conectar con lo
esencial: que somos seres anodinos, importantes para unos pocos seres y, sobre todo,
finitos».

En conclusidn, el lector tendra la oportunidad de descubrir en El dolor de los duelos no solo
una valiosa revision actualizada de la aplicacion de la terapia relacional en el duelo, sino
también una consistente (y radical) defensa del valor de la relacion (también la terapéutica o
la existente entre el autor y el lector: recordemos el lecteur, mon semblable, mon frere de
Baudelaire), la interdependencia y los afectos en una sociedad que ha transformado la
autosuficiencia e independencia emocionales en un nuevo becerro de oro, de cuyas
consecuencias negativas Francesc Sainz nos advierte.
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