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Bailando al compás de quienes somos: 
La maternidad, la sexualidad y las vicisitudes de un enactment1 

 

Jessica Graciella Mézquita López2 
UIC, UMM, IARPP 

 

Pretender realizar un trabajo en el que la persona del terapeuta no sea un elemento que influya en el tratamiento es una 
utopía. Desde el Psicoanálisis Relacional reconocemos la urgencia de volver a pensar los conceptos de neutralidad y 
abstinencia y explorar lo que ocurre en el encuentro de subjetividades entre paciente y terapeuta, en el que convergen 
incontables notas para generar la melodía que se bailará en conjunto. En el presente trabajo, se exploran los terrenos 
pedregosos de dos mujeres que, a pesar de ser muy distintas, se encuentran bailando al compás de sus experiencias 
alrededor de la maternidad y la sexualidad, con perspectiva de género. Se reconocen los aspectos subjetivos de la terapeuta 
como un elemento central que influye directamente en la relación con una paciente con quien se reconoce como sujeto con 
contornos que impactan directamente en la relación terapéutica. Se discute sobre el enactment y la autorrevelación, 
reconociendo los retos que implica para paciente y terapeuta, así como las posibilidades generativas en el desarrollo de la 
relación terapéutica. Mónica y Jessica, bailan al compás de sus puntos de divergencia y de encuentro, esperando que la 
espontaneidad, honestidad y cuidado permitan seguir explorando terrenos pedregosos. 

Palabras clave: maternidad, sexualidad, perspectiva de género, intersubjetividad, enactment. 

 
Pretending to do a work in which the therapist's person is not an element that influences the treatment is a utopia. From 
Relational Psychoanalysis we recognize the urgency of rethinking the concepts of neutrality and abstinence and explore 
what happens in the encounter of subjectivities between patient and therapist, in which countless notes converge to 
generate the melody that will be danced together. In the present paper, I explore the stony grounds of two women who, 
despite being very different, find themselves dancing to the rhythm of their experiences around motherhood and sexuality, 
with a gender perspective. The subjective aspects of the therapist are recognized as a central element that directly 
influences the relationship with a patient with whom she recognizes herself as a subject with contours that directly impact 
the therapeutic relationship. Enactment and self-disclosure are discussed, recognizing the challenges it implies for patient 
and therapist, as well as the generative possibilities in the development of the therapeutic relationship. Monica and Jessica 
dance to the rhythm of their points of divergence and encounter, hoping that spontaneity, honesty and care will allow them 
to continue exploring rocky ground. 
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English Title: Dancing to the beat of who we are: Motherhood, sexuality and the vicissitudes of an enactment 
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 Hacer psicoanálisis relacional implica colocar la relación terapéutica como eje 

central de la experiencia que se construye entre el paciente y terapeuta. Esto quiere decir 

que, quienes buscamos dedicarnos a la práctica psicoanalítica y nos hemos visto 

influenciados por el paradigma relacional sabemos que pretender realizar un trabajo en el 

que la persona del terapeuta no influya en el tratamiento no es más que una utopía. El 

psicoanálisis relacional se centra en la relación y la explicación de la dinámica intrapsíquica, 

su origen y desarrollo en la intersubjetividad (Velasco, 2009), es decir, la matriz relacional 

(Mitchell, 1993) que constituye al sujeto, teniendo en cuenta que las experiencias de las 

relaciones tempranas repercuten en la realidad presente, transformando continuamente 

dicha matriz relacional durante el desarrollo a través de la interacción con diversas 

experiencias y relaciones, incluyendo la relación terapéutica, a partir del intercambio 

intersubjetivo. En el encuentro con otro, se genera un tercero analítico (Ogden, 2014) que 

es la suma de ambos inconscientes y también mucho más que ello. Se trata de un baile de 

dos en el que se da una interacción de subjetividades. 

  A pesar de que los principios de neutralidad y abstinencia pueden seguir siendo 

vigentes, desde el Psicoanálisis Relacional se reconoce la urgencia de volverlos a pensar, 

con el objetivo de generar relaciones terapéuticas que, a pesar de ser asimétricas, se 

puedan construir desde la mutualidad (Aron, 2013), en las que el terapeuta se reconozca 

como persona, cuidando no invadir con sus contenidos el espacio terapéutico que su 

paciente viene a buscar en su consultorio. 

 Esto implica aceptar, como bien Freud dijo, que el análisis es interminable (Freud, 

1937) y que, por más que nuestros deseos omnipotentes lo deseen, esto igual aplica a 

nosotros como terapeutas. También somos personas que, a pesar de tener nuestro propio 

análisis, siempre tendremos elementos de nuestra historia que yacen disociados, muy 

probablemente debido a que han sido traumáticos, los cuales contribuyen a la melodía que 

se realiza en conjunto con los elementos disociados del paciente, que acompañan este baile 

en el que convergen incontables notas: afectivas, relacionales, históricas, sociales y 

políticas. Un cúmulo de notas que componen el compás de quienes somos y que, al 

combinarse con las del otro, generan una melodía nueva pero a la vez dotada de lo ya 

conocido, una melodía única que es el resultado de la interacción de quienes se reúnen a 

compartir el espacio terapéutico.  

 Una de las notas que contribuye a este compás, es la relacionada al género. Gracias 

al movimiento relacional en psicoanálisis, las ideas de mujeres psicoanalistas como Karen 

Horney (1973), Nancy Chodorow (1978, 1989, 1994), Jessica Benjamin (1998, 2004, 2023), 
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Galit Atlas (2015, 2016, 2023), y muchas más (Garrigá, 2014; Toribio, 2020, 2022; Gherovici 

y Steinkoler, 2023; Baraitser, 2006), alrededor de los feminismos, el género, la sexualidad 

y la maternidad, han sido incorporadas al bagaje psicoanalítico, generando la oportunidad 

de redimirnos en un contexto en el que pareciera que la mujer estaba relegada a ocupar 

una posición pasiva, asumiendo su castración (Freud, 1937 en Mitchell, 2015). A través de 

la vivencia del género, se conjugan muchos elementos relacionados con las herencias 

transgeneracionales de lo que implica ser mujer, ser madre, ser hija, la sexualidad, entre 

muchos otros temas, que nos atraviesan a todas, a pesar de existir diferencias de 

experiencia a experiencia, teniendo en cuenta los elementos interseccionales (como la 

etnia, la clase, la orientación sexual, la edad, entre otros) que pudieran incidir en abismales 

diferencias con respecto a lo que se vive al de formar parte del género femenino. 

 Al ser el género, el psicoanálisis relacional, la clínica del trauma, la disociación y la 

interacción de subjetividades en la práctica clínica de mis principales intereses, en este 

trabajo pretendo explorar lo que se ha generado entre Mónica y yo en lo que pienso que fue 

un enactment (Sassenfeld, 2010; Coderch, 2010; Atlas y Aron, 2018) que puso en escena 

elementos disociados de su experiencia personal y la mía. 

 

Ser mujer, ser madre, ser hija: Mónica 

 Mónica es una mujer en sus cincuentas que fue referida por su hija, Sonia, una de las 

tantas exalumnas a quienes les tengo mucho cariño. Cuando Sonia me escribió, yo no tenía 

espacios disponibles para recibir pacientes nuevos en psicoterapia, sin embargo, sabiendo 

que había recurrido a mí por la confianza que me tiene y la esperanza de que yo pudiera 

trabajar con su mamá, recuerdo que sentí un deseo profundo por hacer esfuerzos para 

recibirla en tratamiento. Al momento de recibir su mensaje, recordé también cuando yo le 

escribí a una maestra muy querida para preguntarle si pudiera referirle a mi mamá, la cual 

también hizo un espacio en su apretada agenda para recibirla, suceso del cual le estaré 

eternamente agradecida. Desde ese primer momento, algo se puso en juego de mi propia 

experiencia como hija en el tratamiento con ella. 

“Hola Jessica, soy Mónica. Me comentó Sonia que tu agenda está a tope, solo quiero 

que sepas que estoy más que lista para enfrentar mi proceso, con total compromiso, no 

importa cuánto duela o cuánto dure. Por favor, en cuanto tengas un espacio hazme saber.” 

Dos semanas después de eso, pude recibir a Mónica. 

 En el encuentro con ella, contacté con una mujer sumamente solitaria, con mucho 

dolor y rencor contenido dos años atrás, cuando se dio una abrupta separación entre su 
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esposo y ella. Esta no fue la única ruptura, pues alrededor de la crisis de pareja, también 

Sonia, su única hija, le comunicó que tenía novia. A pesar de que Mónica intentaba 

demostrarle que la apoyaba en todo lo que decidiera, pareciera que había una ruptura 

también en la relación madre e hija pues Sonia decidió mudarse, quedando Mónica como 

la única habitante de la casa en donde había construido esa bella familia que parecía 

haberse desvanecido de un momento a otro. 

 Durante los primeros meses de nuestra relación terapéutica, las sesiones con 

Mónica se trataron sobre su historia: episodios de violencia por parte de su padre, en los 

que su madre participaba como espectadora pasiva; recurrentes devaluaciones hacia su 

persona, invalidación de sus intereses, deseos, y perspectivas sobre la vida. Ya decían 

Stolorow y Atwood (1992) que lo traumático surge de una experiencia afectiva en la que no 

existe una regulación en el sistema niño-cuidador, de experiencias en donde los afectos 

dolorosos han sido invalidados, y Mónica constantemente había sido invalidada, 

generando una coraza protectora a modo de refugio psíquico (Steiner, 1993) en la que 

nadie la lastimaría si no expresaba afectos como la ira, la tristeza, el dolor. 

 Desde el principio de nuestros encuentros la he considerado una mujer sumamente 

interesante. Es abogada de profesión, pero eso no es lo primero que pienso cuando pienso 

en lo mucho que la admiro: es pianista, compositora, escritora de novelas, escultora, 

pintora… En todas nuestras sesiones, llegaba a compartirme un producto nuevo: una 

melodía que parecía expresar su sentir alrededor del divorcio, una escultura de la cara de 

su personaje favorito de “El Señor de los Anillos” con el que me confesaba que hablaba 

cuando se sentía sola en su casa, un fragmento de una novela que escribía sobre la ruptura 

de un planeta llamado Siamés, que se fragmentó en tres pedazos distintos, como su 

familia. Múltiples producciones artísticas que, ante mis ojos, cumplían varias funciones: 

simbolizar lo traumático (Bion, 1962), reclamar la vida no vivida (Ogden, 2016), validar los 

afectos de las áreas de déficit (Killingmo, 1989) e integrar los estados del self disociados 

(Bromberg, 2011). 

 Yo me encontraba dando cuenta de lo mucho que Mónica necesitaba una mirada 

que le devuelva su valor. El proceso terapéutico marchaba por esta línea, generando una 

relación en donde predominaba mi empatía, mi contención hacia sus afectos, la validación 

emocional del dolor y también mi reconocimiento hacia su valor como persona, como 

mujer, como madre, como artista. 

 Sin embargo, estos afectos no predominaron en mí en una sesión en la que, entre 

lágrimas y mucho coraje, enunciaba: “la verdad es que estoy muy enojada con Sonia porque 
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es una traicionera y una mentirosa, eso es lo que es. No puedo creer cómo logró mentirme toda 

su vida… yo estuve durante toda su infancia, su adolescencia… ella hablaba de sus ídolos 

masculinos, de los compañeritos que le gustaban, tuvo noviecito… tiene una capacidad 

impresionante para mentirme o mentirle a todo mundo… yo la conozco, o me mintió a mí toda 

la vida o no es real que le gusten las mujeres y está fingiendo consigo misma y con todo el 

mundo.”  

En este momento, yo me ubiqué experimentando mucho enojo, algo que no había 

sido habitual en mis encuentros con Mónica. Las únicas palabras que pudieron emerger de 

mí fueron: “Sonia no tenía por qué compartir su sexualidad contigo si no quería o no estaba 

lista, la sexualidad es algo privado.” Yo noté que al decir esto yo seguía sintiéndome enojada 

y Mónica procedió a limpiarse las lágrimas y desviar el tema dándome parcialmente la 

razón, como obligada, y unos minutos después finalizó la sesión. Si la mente y el corazón 

fueran un hotel en el que nuestros pacientes habitan, pudiera decir que entre esa sesión y 

la siguiente con Mónica, ella ocupó la suite presidencial. Me la llevé todos los días, a ella y 

a mis afectos durante esta sesión, ya que yo sabía que algo inusual había ocurrido entre 

ambas. 

 Si bien, una parte de mi self psicoanalítico más adherido a la teoría aprendida a lo 

largo de mi formación consideraba que mi enojo podría ser una reacción 

contratransferencial ante algo que Mónica pudiera estarme haciendo sentir sobre ella 

misma, a modo de identificación proyectiva comunicativa para que yo pueda alfabetizar, a 

través de mi capacidad de reverie (Bion, 1962), o que tal vez estaba sintiendo lo que 

probablemente Sonia sentía, a modo de una contratransferencia complementaria (Racker, 

1948) que pudiera llevarme a empatizar con ella y ayudar a Mónica a comprender lo que su 

hija pudiera sentir y los motivos que probablemente la llevaron a distanciarse de ella, yo 

reconocía que lo que le dije (“no tenía por qué compartir su sexualidad contigo… la sexualidad 

es algo privado”) también tenía que ver conmigo y mi experiencia como mujer y como hija 

de una madre que, en su intento de cuidarme y protegerme, transmitía ideas 

conservadoras generando culpa y persecución alrededor de conductas de exploración 

sexual que descubriera en mí. 

 Por otra parte, Mónica sentía mucho dolor ante la primera experiencia en la que su 

hija la había dejado fuera. Ella, a modo de reparar su propia infancia, había tenido como 

objetivo ser una madre ejemplar y ver únicamente por hacer de la vida de Sonia una vida 

en la que se sintiera con el apoyo, cobijo y contención de ella como madre. Esto, ella ubica 

que es un contrapeso a su propia historia, en la que su madre fue vivida por ella como un 
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“tablón de madera”, construyendo una metáfora sobre su ausencia de respuesta ante 

cualquier situación en la que ella la necesitara. 

 Mi subjetividad y mis contornos (Buechler, 2015) como mujer joven siendo 

psicoterapeuta de alguien que tiene una edad cercana a la de mi madre, se pusieron en 

juego para generar un enactment (Atlas y Aron, 2018) en el que pareciera que Mónica 

intentaba comunicarme su dolor y su frustración como una madre que se sentía rechazada 

por su hija, y yo respondí desde mi propia experiencia con mi madre alrededor de la 

sexualidad en mi adolescencia, que a pesar de que actualmente mi relación con ella y mi 

sexualidad dista mucho de ello, considero que siempre tendrá elementos que formen parte 

de mi melodía. Esto, a su vez, recreó una puesta en escena de su propia matriz relacional, 

en la que su madre no se encontraba accesible para ella y constantemente su sentir genuino 

era invalidado. 

 A la siguiente sesión, decidí abordar este tema desde el principio, pues reconocía 

que una autorrevelación (Coderch, 2010) era necesaria: “Mónica, quiero decirte algo sobre 

nuestra sesión anterior… me di cuenta de que cuando me platicabas cómo te sentías sobre la 

sexualidad de Sonia, me sentí muy enojada y no pude contactar con tu dolor… pienso que algo 

de mi experiencia como hija se conectó con esto, y que al decirte que tú no tienes por qué ser 

partícipe de la sexualidad de Sonia estaba contactando con ella, pero en ese momento no pude 

resonar con tu dolor como mamá al sentirte expulsada de su vida, como si tus esfuerzos por 

ser una madre cercana hubieran sido en vano al no formar parte del proceso de descubrimiento 

de su orientación sexual.” 

Al compartirle mis reflexiones, noté una expresión de alivio en Mónica: “Qué bueno 

que traes el tema… porque te confieso que me sentí muy culpable esta semana. Y sí, tienes 

toda la razón, la sexualidad de Sonia es privada y ella tiene la libertad de decidir qué y cuándo 

compartirla… Me llevé tus palabras en la mente toda la semana y creo que se ha modificado 

mi forma de verla… no es una traicionera ni una mentirosa. Yo me siento muy frustrada porque 

cuando me dijo que tenía novia, fue como recibir un balde de agua fría que me dejó congelada.” 

 Hablar sobre el enactment y hacer autorrevelaciones, permite recontextualizar 

(Buechler, 2015) las escenificaciones ocurridas en la relación terapéutica y entender desde 

otro lugar los fenómenos relacionales. En este encuentro con Mónica, he pensado que yo 

también me transformé pues conecté con su dolor como madre y, a su vez, con el dolor de 

la mía durante mi adolescencia. También fue transformador para Mónica, pues pudo saber 

que yo también soy persona, soy hija, y así comprender la necesidad de privacidad de Sonia 

desde otro lugar. Lo relacional en psicoanálisis implica mantener la asimetría, 
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estableciendo relaciones mutuas, en las que ambos, paciente y terapeuta, salgan 

transformados (Aron, 2013). Espero que en el encuentro con Mónica sigamos 

transformándonos juntas. 

 

Comentarios y conclusiones 

 Incluirnos como un elemento que contribuye a la melodía de nuestra práctica 

psicoanalítica nos confronta con estados de propia vulnerabilidad y, a su vez, impacta 

directamente en el curso de la psicoterapia. Incluso Freud (1913/1983, p. 135) lo describió 

en “Sobre la iniciación del tratamiento” al hablar de los motivos que le llevaron a mantener 

el uso del diván como una práctica de la técnica de la hipnosis a conservar en los 

tratamientos psicoanalíticos: 

No tolero permanecer bajo la mirada fija de otras ocho horas (o más) cada día. [...] 

Mientras escucho, yo mismo me abandono al decurso de mis pensamientos 

inconscientes, no quiero que mis gestos ofrezcan al paciente material para sus 

interpretaciones o los influyan en sus comunicaciones (Freud, 1913/1983, p. 135). 

Si bien son innegables los beneficios que pudiera traer el uso del diván para 

exploraciones profundas sin la mirada directa del terapeuta (Tejedo, 2020), este fragmento 

me lleva a reflexionar sobre lo agradable y cómodo que es permanecer escondidos, tras 

bambalinas de lo que ocurre en análisis y en la vida de nuestros pacientes, sacándonos de 

la ecuación lo más que podamos. 

Escribir este trabajo y leerlo en voz alta en un congreso o publicarlo, incluyendo 

parte de mi historia (aunque sea parcialmente y sin detalles), revelarle a Mónica que algo 

de mi propia experiencia como hija se puso en juego, o admitir mis errores frente a mis 

pacientes es algo que me ha costado incorporar e incluso, en ocasiones, me sigue 

generando angustia. Pero me he dado cuenta de que ser honesta conmigo misma y con mis 

pacientes, con mi propia melodía, sin transmitirla a altos decibeles que opaquen las suyas, 

me ha llevado a sentirme cada vez más viva, más humana y con más elementos para 

conectar con quienes me permiten acompañarlos en análisis. 

 Los terapeutas somos personas: no somos una “tábula rasa” en la que nuestros 

pacientes depositan sus notas sin que se jueguen también las nuestras. Los pacientes traen 

su artillería histórica y matriz relacional, sus propias notas, para vincularse con nosotros 

desde sus modos antiguos de relación, pero influyendo también nuestros propios 
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contornos, nuestra subjetividad, que permite la creación de una nueva relación, una nueva 

melodía. 

 Al igual que Mónica, soy mujer. Ambas estamos atravesadas por el género y las 

implicaciones que este ha traído en nuestras historias. A diferencia de Mónica, no soy 

madre, pero tengo una madre, que se ha preocupado por mí, y que, a pesar de sus 

angustias, me ha cuidado y me ha sostenido incontables veces. Soy una mujer en sus 

treintas, que aunque no es una niña, no ha vivido lo que una mujer en sus cincuentas, como 

Mónica, ha vivido. 

 En el proceso con ella también me he transformado y he logrado comprender a mi 

madre. Mónica, a través de su proceso conmigo, ha logrado acercarse más a su hija y 

comprender su experiencia. A pesar de que mantengo la abstinencia y la neutralidad como 

elementos centrales en mi práctica (repensados, claro está – es decir: no inundo con 

aspectos de mi historia los procesos terapéuticos, promuevo la curiosidad para ver hacia 

dónde nos llevan las asociaciones, trato de no adherirme rígidamente a algún deseo propio 

o expectativa prefabricada hacia el curso del análisis, etc.), he podido ser auténtica y he 

recurrido a autorrevelaciones sobre mi sentir alrededor de este y otros enactments, 

reconociendo cuando en mi trabajo se ponen en juego elementos que son parte de mis 

notas, de mi melodía.  

El reconocimiento de la mutualidad, con semejanzas y diferencias entre 

psicoterapeuta y paciente, no puede desembocar en descuidar las responsabilidades que 

tenemos como terapeutas debido a la asimetría de esta relación. A pesar de ser ambos, 

paciente y terapeuta, quienes crean la melodía en conjunto para bailar al compás de ella, 

es el terapeuta quien tiene la responsabilidad de cuidar que las condiciones del baile sean 

seguras para echar a andar la capacidad de moverse en un terreno en donde se pueda bailar 

con libertad y flexibilidad a pesar de que en ocasiones la pista de baile sea un terreno 

pedregoso 
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