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“Al Hacer psicoanálisis me propongo: 
Mantenerme Vivo 
Mantenerme Sano 
Mantenerme despierto 
Pretendo ser yo mismo y comportarme bien. 
Una vez iniciado un análisis, espero continuarlo, sobrevivir a él, ponerle fin.” 

 
Los fines del tratamiento psicoanalítico 

Donald. W. Winnicott (1962) 

Desde mi infancia, encontré en el arte una vía para expresar mis emociones. Fue a 

través de esta representación creativa que hallé alivio y una forma de canalizar mi 

sufrimiento. Por ello, inicialmente, estudié Diseño. Sin embargo, un momento crucial en mi 

vida me hizo cambiar el rumbo y embarcarme en la Psicología. Posteriormente, tuve la 

oportunidad de iniciar mi trayectoria profesional como psicóloga en diversos contextos. No 

obstante, mi experiencia profesional ha sido mayoritariamente en un Servicio de Atención 

Precoz (CDIAP) dentro de la red de atención precoz en Cataluña. En este entorno somos 

testigos de cómo se construyen las primeras relaciones. Es por ello, que desde que conocí la 

obra de Donald W. Winnicott encajó a la perfección en la atención clínica que desarrollaba. 

Mi identidad como terapeuta relacional, al igual que Buechler (2015), la atribuyo en 

parte a mi psicoterapeuta, quien tenía gran afinidad a Kohut. Fue él quien me ayudó a 

aceptarme y valorarme, entre otras cosas, a la vez que fui progresando en mi manera de 

relacionarme con mis pacientes.  

También, como Winnicott, agradezco a mis pacientes, a mis maestros relacionales y 

a mis compañeras de trabajo (y amigas) que me han moldeado y llevado a lo que soy como 

 
1 Este trabajo ha sido reconocido con el Primer Accésit del Certamen “Devenir Psicoterapeuta” Edición 2024, 
del Instituto de Psicoterapia Relacional, Madrid, España. 
 
 

mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es


 
B. Magriña Vadillo: Una psicoterapeuta relacional en atención precoz… 141 

 

 
CeIR Vol. 18 (1) – Abril 2024   ISSN 1988-2939 – www.ceir.info 

© Derechos reservados/Copyright de Clínica e investigación Relacional y los autores.  Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización 
expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los editores no se 
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

terapeuta relacional, manteniéndome viva, sana y despierta y siendo yo misma (Winnicott, 

1962). 

Me han inspirado para el siguiente trabajo las preguntas que se formula Sandra 

Buechler en su trabajo "Desarrollando mi enfoque terapéutico" (2015): “¿Cómo llegué a 

desarrollar mi manera de trabajar con mis pacientes? ¿Qué parte de ello se fundamenta en la 

teoría y cuánto proviene de mi experiencia personal y profesional? ¿Hasta qué punto está 

influenciada por mi propia personalidad y mis mecanismos de defensa, es decir, mi forma de 

enfrentar la condición humana?”(pág.1) 

Asimismo, me he permitido expresar mi faceta artística, combinando el siguiente 

trabajo con obras pictóricas y escultura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Escuela de Atenas. Raffaello. 1509-11 

Una definición sobre el psicoanálisis que me resultó clarificadora para comprender mi 

práctica terapéutica fue, como afirma Creixell (2012), que la psicoterapia es la exploración en 

una situación de confidencialidad y a través del diálogo sobre los actos, creencias, emociones 

y recuerdos tanto presentes como pasados. El propósito es aliviar el sufrimiento, promover 

el autoconocimiento y mejorar la capacidad de acción del individuo. Añade que la buena 

praxis de la psicoterapia psicoanalítica implica ser honestos en cuánto a las opciones de 

tratamiento disponibles. Aunque la parte que consideré útil y, en mi opinión, la más valiosa, 
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es que la esencia radica en “escuchar, tener y transmitir el sentimiento de estar verdaderamente 

interesado por el paciente”. (pág.18) 

Por otro lado, la lectura del libro "Winnicott y la perspectiva relacional en el 

psicoanálisis" (Sáinz, 2017) me ofreció conocer y aplicar una nueva perspectiva en la que me 

he desarrollado siendo fiel a mí misma.  

En primer lugar, consideramos que Winnicott nos aportó una visión pionera del 

desarrollo infantil durante décadas y que posteriormente ha continuado, “cambiando nuestra 

perspectiva de la ontogénesis humana y contribuyendo a nuestra comprensión de cómo el ser 

humano crece y cambia a lo largo de su ciclo vital” (pág. 4, Ávila-Espada en Liberman y Abello, 

2008). Por esta razón en el ámbito de la Atención Precoz (CDIAP) es un autor valorado y 

estudiado.  

Una primera idea que nos transmitió sobre el fundamento de la salud mental 

(Winnicott, 1967) es que, para que se ponga en marcha un desarrollo saludable en el niño, es 

necesario que haya un entorno (relacional) capaz de adaptarse a la evolución y las 

necesidades del bebé. Es decir, un niño crece de forma sana cuando ha disfrutado de un 

ambiente suficientemente bueno, ya que se activan las tendencias innatas (biológicas) del 

individuo y éste se puede desarrollar acorde a dicha herencia. Añade que, es en el espacio 

transicional (de juego) que se abre entre madre y bebé, dónde se dan las experiencias para que 

la criatura vaya construyendo su identidad (Winnicott, 1971). 

 Desafortunadamente, no todos los inicios en la vida pueden contar con este ambiente 

suficientemente adecuado. En ocasiones, los primeros tiempos de vida y, por tanto, vínculos, 

están marcados por el nacimiento de un hijo con patología, un síndrome genético, un grave 

trastorno del desarrollo global u otras situaciones adversas. Considerando que el nacimiento 

de un hijo con graves dificultades del desarrollo es una de las transiciones psicosociales que 

puede desencadenar en un duelo (Tizón, 2004). 

Entendemos el duelo como “la reacción frente a la pérdida de una persona amada o de 

una abstracción que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc.” (Freud, 1917, 

pág.4). La pérdida principal a la cual se enfrentarán los padres del CDIAP es el hijo sano que 

deseaban y que habían imaginado y la maternidad/paternidad afectada por un sufrimiento 

inesperado.  

Cómo es natural, se inicia un proceso de adaptación ante este hijo que nace en medio 

de adversidades, el cual, desde nuestro servicio pretendemos acompañar y sostener, y 

ofrecer el espacio y tiempo para irlo elaborando.  
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La mayoría de los progenitores puede mostrar tristeza y expresar las emociones que 

están transitando, dentro del marco asistencial que se les ofrece, a pesar de que, 

actualmente, la sociedad occidental no nos permite entristecernos y muchas madres y padres 

se sienten atrapados en este “precepto” (Sáinz, 2023). 

No obstante, las personas reaccionan de maneras muy diferentes ante este mismo 

duelo: “El espectro va desde la reacción de congoja normal, a través de la depresión neurótica, 

hasta la depresión psicótica” (McKinnon y Michels, 1988, pág.168). En otras ocasiones este 

duelo se podría volver patológico: “A raíz de idénticas influencias, en muchas personas se 

observa, en lugar de duelo, melancolía” (Freud, 1917, pág.4). Los padres/madres han sufrido 

una pérdida que los conecta con sus pérdidas anteriores y se ponen en marcha sus 

afrontamientos defensivos.  

Para Sáinz (2023), el impacto del duelo se extiende en toda la vida de quien lo 

experimenta. En particular, cuando el duelo es disruptivo (no evolutivo), no solo afecta la 

rutina diaria, sino que también debilita la integridad del individuo. Reconocer esta fragilidad 

es clave para poder adaptarse a ella. En dicho duelo, la persona entra en contacto con una 

parte muy primaria. Por tanto, se piensa que aquellos que recibieron cuidados confiables y 

amorosos en su infancia, probablemente, tendrán una base más sólida para enfrentarse a 

este proceso, activándose capacidades más saludables. Y al revés, más dificultades.  

Pese a que no se pueda anticipar qué personas desarrollarán un duelo patológico u 

otra psicopatología, pensamos que la normalidad y la patología no tienen una estricta línea 

divisoria, sino que la diferencia fundamental es que as personas “normales” tienden a ser más 

adaptables a su entorno, mientras que aquellas con trastornos suelen exhibir conductas más 

rígidas y poco adaptativas. (A.F. López y col., 2010). 

Asimismo, es importante considerar que en el duelo disruptivo todas las facetas del 

individuo pueden resultar afectadas, la física, la psicológica y la cognitiva (como mínimo) 

(Sáinz, 2023).  

No obstante, por otra parte, uno de los precipitantes más comunes que predisponen 

a la depresión son la pérdida de un ser querido (McKinnon y Michels, 1988). Y existe una fuerte 

evidencia de que las experiencias precoces de abandono, abuso o separación pueden “crear 

una sensibilidad neurobiológica que predispone a los individuos a un trastorno depresivo en el 

adulto ante estresores” (pág.169). 

En la primera edición del DSM-5 se eliminó la reacción tras la muerte de un ser querido 

(duelo) como criterio de exclusión para hacer un diagnóstico de trastorno depresivo mayor 

(APA, 2013). En la revisión del DSM5 (DSM-5TR, APA, 2023) se incorpora el trastorno por 
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duelo prolongado, que también es incluido por la CIE-11 dentro del grupo de trastornos 

relacionados con el estrés.  

En ambas clasificaciones, el duelo prolongado se refiere a la pérdida a causa de la 

muerte de un ser querido. El duelo prolongado se caracteriza por ser una respuesta normal 

pero persistente y profunda ante la pérdida de un ser querido. Las diferencias que establecen 

con el duelo “normal” son sólo por su duración y su intensidad.  

Francisco Pradilla. Doña Juana la Loca. 1877 

Por otro lado, en los criterios diagnósticos para la depresión mayor del DSM5(APA, 

2013) se hacía énfasis en el juicio clínico para diferenciar entre el duelo y la depresión, así 

como cuando uno puede evolucionar hacia el otro. Asimismo, se reconocía que la depresión 

podía ser una respuesta a diversas pérdidas significativas, como la muerte de un ser querido, 

problemas económicos o enfermedades graves. 

Esto nos sugiere un debate sobre la especificidad del nuevo diagnóstico, ya que es 

difícil encontrar diferencias entre dicho constructo y un motivo de consulta desencadenado 

por una pérdida, un duelo normal o la depresión mayor. (Levy, 2022) 

Todos estos desacuerdos y ambigüedades en los constructos de depresión mayor y 

duelo prolongado ponen de manifiesto la dificultad del diagnóstico diferencial. Es por ello 

que coincido con Talarn (2015) cuando señala que para diagnosticar una depresión se tiene 

que “escuchar atenta y cuidadosamente el relato vital del paciente y tener una formación con un 
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marco sólido para entender el significado clínico profundo del término” (p.405). Y añadiríamos 

que, según nuestra experiencia y apoyados por lo que afirma Sáinz (2023), la elaboración del 

duelo es un proceso continuo que no tiene un final definitivo, sino que se alcanza cuando la 

persona logra seguir adelante a pesar del dolor, siendo este más manejable con el tiempo.  

Como hemos comentado anteriormente, en el entorno del CDIAP nos encontramos 

en un lugar privilegiado para poder atender estos duelos y a la vez poder detectar si no se está 

resolviendo suficientemente bien. Al mismo tiempo ofrecemos y facilitamos el espacio 

transicional donde se pueda dar el juego creativo entre madre/padre e hij@s. Dicho espacio 

transicional se da en varias dimensiones (que se superponen), tanto en la relación padres-hijos 

como entre hijos-terapeuta-padres (Winnicott, 1971). 

Recuerdo a Sinþs y a su familia. Llegaron a nuestro servicio cuando fue dado de alta 

del hospital con un año y medio. A los 6 meses de vida de Sinþs aparece un tumor que tiene 

que ser extirpado de urgencia por la malignidad y empezar tratamiento oncológico, siendo 

hospitalizados durante más de un año (en la época de la pandemia por COVID). 

Los padres consultan porque Sinþs rechaza probar la comida. Ha estado vomitando 

mucho durante todo el tratamiento oncológico y le han colocado una sonda para ser 

alimentado y ahora que “ya está mejor” rechaza muchos alimentos.  

Sinþs es vital, listo, cariñoso, juguetón y con ganas de relacionarse. Me planteo que el 

tratamiento va mucho más allá del niño, puesto que la situación de la madre y del padre 

requiere de mucha atención y sostenimiento.  Winnicott (1965) inspira mi quehacer cuando 

propone la relación terapéutica como un entorno favorable donde el terapeuta pueda 

desplegar su función de Holding.  El sostén al que se refiere Winnicott (1967) va desde el 

soporte físico vital durante el desarrollo intrauterino, pasando por el cuidado adaptativo 

completo del bebé, hasta el cuidado de la función de la familia. Lo esencial es la capacidad de 

identificarse y comprender los sentimientos del bebé/niño. 

Me dispongo entonces a sostener, permitiendo que esta familia al completo exprese 

con libertad su momento vital y su manera de afrontarlo, y con la empatía suficiente para 

irme adaptando a lo que ellos necesiten (Sáinz, 2017). 

La madre de Sinþs ha sufrido en el pasado varías pérdidas continuadas, con lo que 

cuando llega la noticia de la enfermedad de su hijo, ya había sufrido varios duelos recientes.  

En primer lugar, a las 14 semanas de embarazo pierde la hija que esperaba y refiere que 

desarrolla una depresión y agorafobia (tratada en el servicio de Salud Mental Público). Explica 

también que surgió un importante conflicto en el entorno laboral debido a su baja. Expresa 
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que sentía “mucha tristeza y culpa” porque “se había cuidado poco durante el embarazo”. 

Más adelante, se queda embarazada de Sinþs, siendo éste un embarazo de alto riesgo por 

problemas en las arterias del pequeño, y que requirió reposo. Asimismo, durante el embarazo 

se muere su abuela con quien tenía un vínculo muy estrecho.  

Entendemos que desde el primer duelo (perinatal), aparece sintomatología 

compatible con un duelo complicado y “se sabe que la no elaboración de un duelo importante 

predispone hacia dificultades con otros duelos” (Tizón, 2004, pág.3) 

Durante el tiempo de tratamiento, Sinþs fue mejorando poco a poco en el 

descubrimiento del mundo, de nuevas relaciones y en el disfrute de nuevos alimentos. Sin 

embargo, pasaron momentos de mucha angustia cuando durante unos meses aparecieron 

de nuevo indicadores que alertaban sobre la posibilidad de la reproducción del cáncer. A lo 

largo de aquellos días de miedo e incertidumbre, facilité el encuentro con los padres de forma 

on-line, puesto que estaban hospitalizados. Flexibilicé mi setting externo y me mostré 

disponible para acompañar en sostener el gran dolor que supone la enfermedad grave de un 

hijo.  Mi actitud era estar receptiva, fomentando la expresión de los sentimientos, 

escuchando empáticamente, sin mucho que añadir, ya que lo esencial era proporcionar una 

experiencia relacional y emocional, no indicar cómo o qué han de sentir o hacer las cosas. 

(Sáinz, 2023). 

Traigo a mi mente una sesión en la que la madre utilizó una metáfora para explicar 

cómo sentía que iba elaborando el duelo (y mejorando en su depresión). Aquel día utilizamos 

la sala de psicomotricidad y Sinþs podía disfrutar de un tobogán, que no había probado nunca 

y por lo cual estaba asustado. Se acercaba a éste y cuando yo le animaba a subir se alejaba, 

aunque no dejaba de mirarlo con muchas ganas. Durante toda la sesión nos acercábamos 

lentamente, conmigo a su lado y la madre animando. Él subía un poco y se alejaba de nuevo. 

Así fue hasta que, coincidiendo casi con el final de la sesión, él expresa que quiere subir hasta 

arriba del todo del tobogán, y se lanza sin miedo. Al terminar la visita la madre me comenta 

que ella se siente como Sinþs, que, sin forzarla, sintiéndose acompañada y con comprensión 

del sentimiento de miedo, lentamente puede atreverse cada vez más a disfrutar de la vida y 

“superar la depresión”.  

Reflexiono sobre la propuesta de Winnicott en la comprensión de la depresión: “En un 

estudio de la salud es preciso incluir la seriedad o gravedad -afín con la depresión- propia de los 

individuos que han madurado, en el sentido de que han logrado la integración. Esos son los 

individuos en los que podemos encontrar una personalidad rica y llena de posibilidades” (pág. 

13-14). La perspectiva del autor contempla la depresión como un proceso a través del cual se 

alcanza la maduración “la salud que es inherente a la capacidad de deprimirse”. Sugiere que 
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esta sintomatología puede acercarnos a la dureza de la vida, permitiéndonos experimentar el 

dolor de la realidad del mundo en ciertos momentos “en la salud, el talante grave se relaciona 

con las pesadas responsabilidades que llegan con la edad” y a la vez “alegrarse plenamente 

cuando las cosas marchan bien.” (Winnicott, 1967, pág.6) 

Por otro lado, la relación entre la madre de Sinþs y yo es asimétrica, yo no estoy 

sufriendo como madre, ni como amiga, pero mostrándome como ella, humana, me permito 

transmitirle mi cercanía emocional, mi alegría por ver a Sinþs vivir y crecer, en definitiva, 

dejándome mirar, a la vez que se pueda reflejar en mí (Winnicott, 1971). 

El padre ha vivido de manera distinta el proceso. Por motivos de su trabajo no podía 

asistir a la mayoría de las sesiones. En algunas ocasiones viene, y suele situarse un poco más 

lejano, en una silla de adulto, manteniéndose observador. Observo que siempre mantiene un 

rictus serio desde el inicio de la atención, que sólo varía cuando Sinþs se dirige a él. Percibo 

su tensión cuando habla de cómo ve a Sinþs.  

En aquella sesión, como en todas, Sinþs era el centro de atención, pintaba el espejo 

con unas pinturas especiales de vidrio, enseñando a todos los participantes qué bien lo hacía, 

moviéndose entre los tres, en un juego “a cuatro”. El padre, por su “rol masculino” y su historia 

personal, había aguantado trabajando todo este tiempo de sufrimiento por la vida de su hijo. 

Como muchos padres/madres, no había podido permitirse “desmontarse”. Estos 

padres/madres a menudo no consienten que la tristeza, angustia o vulnerabilidad afloren. 

Durante mi trayectoria profesional he constatado que la defensa les mantiene en modo 

supervivencia.           

Esta situación se asemejaría al Miedo al Derrumbe propuesto por Winnicott (1963) 

dónde las defensas se ven amenazadas por el trauma temprano (Tinajas y cols. 2022).  Esta 

reacción defensiva es propia de aquellos que han vivido una importante falla ambiental     

porque el miedo que sienten ya ha ocurrido, reviven algo que ya sucedió (Winnicott, 1963a). 

Es fundamental atender a estos padres/madres que enfrentan un profundo dolor por sus 

hijos, bajo el prisma mencionado, ya que en muchas ocasiones nos encontramos con ese 

miedo y esa experiencia previa de falla ambiental. Puntualizamos que hay diferencias entre 

el concepto de Winnicott y lo que aquí planteamos, pero se asemejan en el sentir profundo 

del temor. D.W. Winnicott añade sobre esta cuestión que “no todos los pacientes que 

presentan este miedo lo manifiestan al comienzo del tratamiento. Algunos sí lo hacen, pero otros 

tienen tan bien organizadas sus defensas que sólo cuando ya se han hecho progresos 

considerables en el tratamiento el miedo al derrumbe pasa a primer plano.” (pág. 142). En este 

sentido, observamos que cuando los padres/madres a los que nos referimos ocultan y evitan 
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este tipo de expresión del sufrimiento durante un período prolongado de tiempo, curiosa y 

frecuentemente, lo pueden manifestar en el momento en el que el hijo/a está mejor.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Grupo familiar. Henry Moore. 1944 

Advierto que el padre de Sinþs se enfrenta a esta circunstancia. Y, dado que me 

encuentro en un contexto específico de atención a la familia, no de terapia individual de 

adultos, debo abordar esta esta necesidad con prudencia. 

En la sesión que nos referíamos anteriormente, el padre dirige su mirada a Sinþs y veo 

asomar una sonrisa a través de la mascarilla (época post covid), es entonces cuando me 

atrevo a decirle que es la primera vez que lo veo sonreír. Llora entonces y admite que, 

efectivamente, durante todo este tiempo no ha logrado encontrar motivo para esbozar una 

sonrisa. Se abre un espacio donde hablar de ello dejando que el padre, por fin, exprese sus 

miedos y allí son sostenidos y respetados. Yo como psicoterapeuta, busco comprender cómo 

se sentían todos los miembros de la familia de Sinþs.  Me acerco a su dolor emocional y valido 

los sentimientos de cada uno de ellos (Winnicott, 1971), “Lo que se necesita es la capacidad de 

identificarse, de saber qué es lo que siente el bebé” (Winnicott, 1967, pág. 7). 

Nuestro encuentro en la vida no fue muy largo, aunque sí me marcó intensamente. 

Sinþs me enseñó la gran capacidad de adaptarse a lo que estaba viviendo. Sin embargo, esa 
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capacidad no surgió de la nada, sino que fue moldeada por unos padres que le brindaron las 

herramientas necesarias para enfrentar las fallas en el ambiente.  

Aunque el comienzo de la vida de Sinþs fue muy arduo, sus cuidadores principales, con 

su capacidad de sostén emocional (holding), se ajustaron lo suficiente a la realidad que les 

tocó vivir, proporcionándole una dosis adecuada de esperanza para seguir creciendo y 

madurando, así como también la dosis necesaria de desilusión para estar en contacto con la 

cruda realidad.  En algunas ocasiones nos encontramos que la realidad no es filtrada por los 

cuidadores principales y aparece un exceso de realidad. Dicho ambiente hiperrealista de 

cuidados emocionales puede provocar una huida hacia la realidad (Winnicott, 1971 en Sáinz, 

2017). 

En las últimas visitas me comunicaron, con ilusión contenida, que estaban 

nuevamente embarazados. Su hija llegó a la vida con la sabiduría de los padres y un hermano 

con cuyo inicio en la vida arduo e intenso. 

Ellos me dieron permiso para entrar en la intimidad de la familia y pude cuidar su duelo 

y su “depresión” ayudándoles a integrarla en su crecimiento como personas.  

 

 

 

 

 

 
 

Jean-Eugène Buland. Felicidad de los padres. 1903 

Otra experiencia que me ayudó a devenir como psicoterapeuta relacional vino de la 

mano de Guma y su familia, sobre todo de la madre que me enseñó que cuando nos 

enfrentamos al duelo y al sufrimiento, hacemos todo lo posible con las capacidades a veces 

limitadas que poseemos. 
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Como comentábamos al inicio del texto, la reacción al duelo es diferente en cada 

persona y no podemos adivinar si se complicará o no. El duelo que pensamos que estaba 

atravesando la madre de Guma era a través del mecanismo de defensa frente al sufrimiento 

que Freud llamó manía: “la peculiaridad más menesterosa de la melancolía, y la más 

menesterosa de esclarecimiento, es su tendencia a volverse del revés en la manía” (Freud, 1917, 

pág.8). Actualmente se podría llamar síndrome maníaco (McKinnon y Michels, 1988) y se 

describe como el reverso clínico de la depresión y “el producto de la negativa y la inversión de 

afecto”. 

Guma llegó al servicio de CDIAP derivado por riesgo biológico a los tres meses de edad 

junto con su hermano gemelo, que nació con un síndrome grave y mucha afectación del 

desarrollo global. Nació prematuro y fue el segundo en nacer. 

Recibimos en una primera visita conjunta de padres y bebés, en la cual explican que 

Guma es más demandante que su hermano. Sonríe, balbucea, llama la atención del adulto. 

Se quejan de que duerme mal y no coge el sueño, llora mucho y está inquieto, no se calma 

con nada.  

Durante los primeros meses los padres desconocen la gravedad de la evolución del 

síndrome del hermano gemelo de Guma, pero una de sus muchas consecuencias es una 

enfermedad que le lleva a intervenciones quirúrgicas con múltiples ingresos y a una gran 

fragilidad por problemas respiratorios. Es decir, la sombra de la muerte está presente desde 

el nacimiento. 

El pequeño Guma, aparentemente sano, demanda atención constante, lo que agota a 

sus cuidadores, viendo estas conductas como negativas. A pesar de las habilidades cognitivas 

y sociales que Guma muestra, tiene conductas de golpear y morder, expresando su deseo de 

conexión con sus padres.  Estamos de acuerdo en que la agresividad (Winnicott,1964) de 

estas reacciones tiene que ver con la expresión primigenia del amor, que no hay pulsión de 

muerte, sino de vida. Creemos que Guma está expresando su vitalidad no su odio. Para 

Winnicott (1939) la expresión de la rabia es valiosa para el bebé. Sin embargo, esta agresión 

se puede convertir en destrucción si el entorno no lo recoge como algo natural (Sáinz, 2017). 

Y somos testigos de que la falta de tolerancia por parte de los padres hacia esta agresión está 

dificultando el manejo.  

En algún momento de la relación terapéutica la madre de Guma me manifiesta que 

“aunque está siempre por ellos, nunca es suficiente para él.” En cierta forma, yo también siento 

dicha insuficiencia en las sesiones con ellos. No tanto en la relación con Guma, que es capaz 

de llenarse de nuestra relación de apego seguro, sino en la relación con la madre por la que 
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siento un cierto sentimiento de fastidio, ya que no es capaz de ponerse en la piel del hijo, de 

entender qué le pasa a Guma.  

Esperaba que la relación madre-Guma encontrase su conexión y ofrecí un enfoque que 

solemos utilizar frecuentemente en atención precoz, la mentalización, para potenciar las 

competencias parentales para facilitar el desarrollo del niño (Graell y Lanza, 2018). Sin 

embargo, entré en el “acting” de ofrecer demasiadas ideas de juegos y observaba 

desmotivada que no obtenía los resultados esperados.  

Mi frustración continuaba ya que Guma y su familia viven una época de mucha tensión 

(ingresos del hermano, periodo de confinamiento por covid, etc…) y la madre se muestra muy 

angustiada. Incluso el lenguaje que utiliza con el pequeño es despectivo ("lo hubiera ahogado 

con la almohada", "que puñetero que es el jodido"). Entiendo que está expresando una fantasía 

(¿Por qué no ha muerto, por qué no murió entonces, porque él está sano?) por lo que el 

sentimiento es validado. Ahora bien, siento enfado, soy yo la que no soy capaz de empatizar 

con ella, y debería tener en cuenta la importancia de la empatía como parte esencial de la 

observación psicológica (Kohut, 1966).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Juicio de Salomon Luca Giordano. 1665 

Me remito de nuevo a Winnicott (1949) para poder entender qué pasa. El autor en su 

trabajo Odio en la contratransferencia destina un apartado a este tema afirmando que la 

madre puede odiar al bebé antes de que éste la odie a ella. Explica que el bebé, debido a su 

amor, puede herir a la madre. La madre puede odiar por otros motivos.  
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Comprendemos que la madre de Guma se ha enfrentado al peligro que supuso para 

su propia vida el embarazo y el parto de los gemelos y también la rabia que se puede sentir 

delante de la agresividad/vitalidad que Guma expresa. No obstante, Winnicott advierte que 

“Una madre ha de ser capaz de tolerar odiar a su bebé…No puede expresárselo a él.” (Daurella 

en Sáinz, 2022, pág.213). Y creemos que la madre de Guma no lo protege de sus expresiones 

de odio. 

El tercer planteamiento del “Odio en la Contratransferencia” es que algunos tipos de 

pacientes transmiten experiencias tan primitivas y deficientes que generan un sobreesfuerzo 

tal, que puede llevar a sentir odio hacia ellos. Por no tratarse de una paciente tan deficitaria, 

la vivencia no es tan fuerte, pero sí hay una antipatía, que no logro entender. En la misma 

línea, el autor afirma que ha de haber un aporte que le pueda subministrar el terapeuta para 

que sea capaz de transmitírselo luego a su hijo. Este autor también planteó la posibilidad de 

una autorevelación, aunque yo no me sentía capaz de ello.   

Guma ansía ser mirado y atendido como el niño necesita (Kohut, 1966). Está 

frustrado y busca, mediante su conducta (pegar, hiperactividad, sueño inquieto, 

reclamando…) ser atendido.  

Según D.W.Winnicott (Sáinz, 2017) madre y niño se identifican el uno al otro y se da 

empatía recíproca. Parece que estos sentimientos y emociones no son sintonizados por sus 

cuidadores principales. Como dice Winnicott (1971) el problema podría surgir de que la 

función de espejo se atrofie y se transforme en percepción, en otras palabras, que la identidad 

de Guma no se construya sobre representaciones simbólicas y emocionales, sino en la 

sensorialidad. 

Más aún, “La base de nuestra capacidad para acceder a la mente del otro viene dada por 

el hecho de que en la organización mental de la infancia los sentimientos, las acciones y la 

conducta de la madre formaban parte de nuestro self. Esta empatía primigenia con la madre nos 

prepara para reconocer que, en gran medida, las experiencias internas básicas de la gente son 

muy parecidas a las nuestras. La primera percepción de los sentimientos, deseos y pensamientos 

de otras personas ocurre en el marco de una concepción narcisista del mundo. Así pues, la 

capacidad de ser empático pertenece al componente innato de la psique y sigue posteriormente 

asociado al proceso primigenio (Kohut, 1966, pág. 15). Por tanto, la capacidad de Guma para 

entender al otro vendrá dada por cómo ha organizado el entorno dicha empatía. 
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El Padre Jofré protegiendo a un loco. Joaquín Sorolla. 1887 

Para Winnicott (1963) el trauma es algo relacional, algo que no sucedió cuando 

debería haber acontecido.  En este sentido pensamos que Guma está teniendo fallas en el 

entorno que podrían representar “la ruptura de la continuidad de la línea de la existencia” como 

define el trauma Winnicott (1967).  Mi sentimiento es de impotencia.  

Otros autores desarrollaron el concepto de trauma en esta misma línea, como M. 

Khan (1964) que habló del trauma acumulativo formulándolo como experiencias nocivas no 

obvias y continuadas durante la etapa infantil temprana. Más aún, P. Bromberg (2011) 

plantea que el trauma evolutivo forma parte de la propia configuración de los patrones de 

apego tempranos (pre-simbólicos). Es un suceso inevitable de la vida temprana de los seres 

humanos, aunque en diferentes grados. La diferencia estribaría en que, en algunas personas, 

da lugar a una estructura mental disociada que dominará todo el funcionamiento de la 

personalidad y de la vida mental. El trauma causa una disociación, vacío o una grieta en la 

experiencia, disminuyendo la capacidad para la regulación afectiva y dar un sentido a las 

cosas (Bromberg, 2011).  

También queremos destacar por su relación con el caso, el trabajo de Margaret 

Crastnopol (2011) que presenta el fenómeno microtraumático, que es el trauma que se da en 

la cotidianidad y pasa desapercibido y, sin embargo, genera un impacto intenso en el 

individuo. Pensamos en su utilidad para entender las dinámicas familiares, donde existen 

traumas generacionales que son microscópicos, sutiles y difíciles de reconocer y que resultan 

más complicados de entender y curar. No pueden ser explicitados fácilmente o pueden estar 
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disociados. Según Crastnopol, éstos se pueden ir acumulando silenciosamente, siendo, si 

cabe, más destructivos. Lo dañino de este tipo de microtrauma es la repetición leve pero 

insistente que perjudica seriamente la autoestima y las relaciones con los demás. El individuo 

no se puede defender ni reparar el daño sufrido porque lo inesperado de este tipo de trauma 

causa que no se pueda registrar la realidad. Los cinco tipos de miscrotrauma, con niveles de 

intensidad diferente de hostilidad, indiferencia u odio, tienen en común que producen un 

daño psíquico al self continuado, mientras que permiten al otro en la díada preservar su 

apariencia de ser bienintencionado. Esto es debido a que hay un deseo por parte del niño de 

mantener el apego saludable a un objeto. 

Pensábamos que Guma está percibiendo que en su contexto familiar determinados 

sentimientos, pensamientos y expresiones no sólo no son aceptados, sino que incluso 

conducen a reprobación y rechazo, y que se estaba instaurando algún trastorno ya que 

observábamos in situ la co‐ creación de un complejo sistema de acomodación patológica. Esta, 

según B. Brandchaft (1993,2007 en Coderch, 2013) es la respuesta a la “continua influencia de 

la experiencia de apego traumática en el curso del desarrollo” (pág.4). 

Y, por otro lado, también considerábamos que la madre de Guma estaba inmersa en 

una reacción maníaca ante el duelo de su hijo donde “hay depresión, pero ésta se niega a través 

de un proceso inconsciente, de modo que los síntomas de la depresión son reemplazados por lo 

opuesto.” (Winnicott, 1967, pág.13).  Presentaba “una actividad hipertrofiada de la mente” F. 

Sáinz (2017) y estaba bloqueada para simbolizar su sufrimiento. Su discurso maníaco y 

obsesivo le lleva constantemente a lo concreto sin permitir la reflexión y mentalización.  

Me sentía abrumada por no saber qué hacer con Guma y su madre, los dos necesitaban 

mucho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Campo de trigo con cuervos. 1890. Vincent Van Gogh 
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Puesto que el espacio de CDIAP no puede ofrecer el setting adecuado para una 

intervención psicoterapéutica intensiva que necesitaba la madre, se le recomendó ir a 

psicoterapia en otro servicio, pero después de unas sesiones con una psicóloga privada lo 

dejó. Finalmente, se le pudo proporcionar un espacio de Terapia de Apoyo (McKinnon y 

Michels (1988), limitada en tiempo e intensidad por las indicaciones del servicio público 

donde me hallaba.  

Consideré detenidamente cómo favorecer ese ambiente óptimo sólo para ella: “La 

relación que puede tener lugar en el vínculo terapéutico brinda la calidad de relación de objeto 

–sí-mismo necesaria a un paciente determinado, lo que facilita que la experiencia de objeto-sí-

mismo sea correctora” (A. Ávila Espada, 2005, pág.215).  Y reflexioné sobre alguna propuesta 

para la mejora en la intervención terapéutica relacional. Me resultó muy estimulante la 

propuesta de Bacal (2017) sobre la actitud analítica denominada Responsividad Óptima, que 

promueve el cambio terapéutico. Winnicott en 1967 ya expresó una idea similar afirmando 

que la función del analista no es interpretar correctamente sino estar disponible para 

responder con una comprensión que sea apropiada y útil para el paciente. 

Pero mi rechazo, por su actitud con Guma, todavía planeaba en nuestra relación. 

Como sugería Winnicott (1949) yo había podido tratar algunos aspectos del odio en mi propia 

psicoterapia, pero el caso de Guma y familia me había mostrado que todavía tenía algo más 

pendiente. Debía entrar en contacto con el verdadero self de la madre de Guma, siendo 

constante, estable, predecible, preocupándome por ella realmente y no juzgando tanto (A. 

Ávila Espada, 2005).    

Fuí consciente de que en la interacción terapéutica estaba pasando algo, me hallaba 

en enactment, lo que Bromberg (2017) define de la siguiente manera: “Es un acontecimiento 

disociativo compartido. Se trata de un proceso de comunicación inconsciente que se dirige a 

aquellas áreas de la experiencia del self del paciente donde el trauma ha afectado, en un grado 

u otro, la capacidad de regulación afectiva en un contexto relacional y, por tanto, al desarrollo 

del self al nivel de procesamiento simbólico mediante pensamiento y lenguaje” (pág. 75).  

En relación con éste, los teóricos se preguntan si el enactment favorece el trabajo 

terapéutico o no. Y Brown y Lane (2000) dudan de si se trata de un error técnico del terapeuta 

(Sassenfeld, 2010). En nuestra opinión, podíamos haber tenido errores técnicos con Guma y 

familia, pero considerábamos que la falla del terapeuta (Winnicott, 1955) es consustancial a 

la relación terapéutica: “La clave reside en que el fracaso del analista se utiliza y debe ser tratado 

como fracaso pasado, un fracaso que el paciente es capaz de percibir y…El analista necesita 

poder utilizar sus fracasos en términos de lo que significan para el paciente…”. Por lo que concluí 
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que éste posee un efecto positivo y transformador.  En esta misma línea encontramos que 

Renik, por ejemplo, cree que no sólo es inevitable, sino que es necesario. De hecho, el 

enactment es considerado por algunos otros autores un requisito previo para el cambio 

terapéutico del paciente. Incluso se puede afirmar que proporciona “la activación emocional 

necesaria que conduce a cambios neuronales” (Gumat en Sassenfeld, 2010).  

Los expertos recomiendan el autoconocimiento, la autoobservación y el autoanálisis 

para que cada analista identifique las áreas personales donde es más probable que se 

produzcan escenificaciones, como ya apuntaba Winnicott en Odio en la contratransferencia 

(1949). 

En cualquier caso, adoptar una actitud reconociendo mi propia participación en el 

enactment, que surgía de mis conflictos, impulsos y deseos inconscientes, aunque fuese 

inducido por el paciente, iba a ser beneficioso para nuestra relación terapéutica.  

Con el tiempo, el enactment se fue resolviendo sin necesidad de abordarlo 

explícitamente. 

No hay cerebro suficiente para sobrevivir. Thomas Lerooy, 2009 

Por otro lado, paralelamente a la atención a la madre, decidimos proponer a Guma, 

un espacio terapéutico grupal de psicomotricidad relacional. Se pretendía a través del juego 

corporal y simbólico facilitar la relación con el otro. Además de ello en la psicomotricidad que 

ofrecemos desde el CDIAP, se experimentan sensaciones corporales, integrándolas en la 

mente fomentando la regulación emocional. La psicomotricidad relacional es una 
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intervención muy adecuada en esta etapa y que se basa en la teoría de Winnicott (1949) sobre 

el cuerpo y psique, entre otros autores. Destacamos que dicho autor nos planteó que la salud 

mental se relaciona con “la capacidad de integrar las emociones dentro de la experiencia 

corporal y a la vez permitir el desarrollo de una mente capaz de llevar a cabo dicha integración” 

(pág. 99). 

En la experiencia corporal de Guma ha habido muchas situaciones de no integración 

o de integración desregulada. Si, como afirma Winnicott (1967), el cuerpo del bebé que recibe 

los cuidados de forma continuada expresa emociones a las cuales el cuidador debe dar 

sentido, en el caso de Guma el proceso ha sido extremadamente rígido. La madre ha 

relacionado las experiencias siempre con lo físico (lo concreto) teniendo poco en cuenta la 

vivencia afectiva, por lo que pensamos que la conexión sentimiento-emoción dentro del 

vínculo se ha visto alterada. La función mental que ha podido brindar a Guma ha sido muy 

rígida, evitando el contacto con el mundo emocional.  

Asimismo, la experiencia del jugar para Winnicott (1971) es la base para el desarrollo 

psicológico (Aucouturier, 2018). Cómo comentábamos al inicio del texto, si el entorno 

materno (cuidadores principales) responde adecuadamente a las necesidades del niño 

(entorno suficientemente bueno), éste desarrolla la ilusión de que es él quien crea la realidad. 

Si este proceso se repite, el niño interioriza al entorno como estable, y le permite tolerar 

momentos de malestar. La ilusión de haber creado esa realidad y el placer que resulta de ello, 

junto con el sentimiento de omnipotencia que experimenta, constituyen el origen de una 

pulsión creadora que caracteriza a todo ser humano. Esta ilusión de creación marca el primer 

acto de creación por parte del bebé, que a la vez es juego. 

Como es sabido, con el adulto mayoritariamente nos comunicamos a través de las 

palabras (aunque también es juego), pero con el niño el jugar (playing) en interacción es la 

principal herramienta para abordar la psicoterapia. Es una forma de comunicación universal, 

natural y promueve la salud, proporcionándonos autocuración (Winnicott, 1982 en Portalatin, 

2020).  

 Por todo ello, esperábamos que la psicomotricidad relacional fuera una herramienta 

potente para Guma, que ya contaba 4 años.  

En tercer lugar, se propuso a la madre de Guma un grupo de trabajo del Duelo desde 

la Arterapia. En ese contexto de holding grupal, además de la terapia de Apoyo individual, 

pudo empezar a sentirse más tranquila, a expresar sentimientos de sufrimiento y tristeza 

profunda y parar el pensamiento maniaco, obsesivo y concreto. Empezó a sentir (no tanto a 

pensar) todo lo que le había sucedido interiormente durante 5 años.  
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En la última sesión de arteterapia grupal escribe unas palabras donde nos dice a mí y a la co-

terapeuta, “gracias por crear este grupo y pensar en mí y dar valor a todos estos sentimientos 

que tenemos adentro. ¡Me habéis ayudado más de lo que os imagináis!” 

Me sentí profundamente emocionada. No lo imaginaba, no, lo que le habíamos 

ayudado, pero, sí, habíamos dado mucho valor a sus sentimientos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Niños jugando a dados. Bartolomé Murillo. 1670-75 

Guma también evolucionó y creció durante este tiempo (5 años en el CDIAP).  

“Es jugando y solamente jugando que el individuo, niño o adulto, es capaz de ser creativo y de 

usar su personalidad completa.  

Es sólo siendo creativo que el individuo descubre su yo”. (Winnicott, 1975) 

Destacaremos para finalizar, una de las últimas sesiones que trabajamos con la técnica 

de caja de arena (Gonzalo Marrodán, J.L., 2013).  

Guma va haciendo parejas de personajes, policías y ladrones. Le comento que él con 

Noah también es una pareja y me dice que sí, pero que él (hermano) no habla.  

-Le respondo que cada uno de ellos ha crecido de forma diferente. Le explico que su hermano 

tuvo problemas… y me dice: "se queda dormido" que tiene “epilepsia”. 
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-Se lo confirmo y digo que él, en cambio, está sano (dice que él no come verdura). 

-Le explico adecuadamente que su hermano a veces no puede arreglar cosas, pensar bien o 

hablar “rápido con palabras” como él. 

-Asiente mirándome muy atentamente lo que le explico.  

-Sigo adelante, ya que observo que está muy interesado en lo que le digo (que ya se lo han 

explicado en casa, pero que parece querer saber más).  

-Digo que cuando nacieron, él nació bien pero su hermano no tanto. Él contesta: “Sí, Yo le dí 

una patada para que saliera primero"  (¡!!) ….  

-Le respondo que él no tiene la culpa de que esté mal, pero Guma me contesta que sí, que lo 

empujó para que saliera.  

-Intento con mis palabras transmitirle que “él era un bebé y no se daba cuenta de lo que hacía”. 

Asiente, y repite: “sí, los bebés no se dan cuenta”, refiriéndose a que no son culpables de lo que 

hacen.  

 “Lo opuesto a lo vivo del infante es entonces un factor antivida derivado de la depresión de la 

madre. En tal caso, la tarea del infante es estar vivo, parecer vivo y comunicar que está vivo; en 

realidad esta es la meta ultima de tal individuo, al que se niega lo que tienen los infantes más 

afortunados: el disfrute de lo que pueden brindar la vida y el vvir.” (Winnicott, 1963b, pág.251) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Viva la vida. Frida Kahlo. 1954  
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