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Psiquiatría y psicoanálisis relacional: un espacio transicional en 
mi camino como terapeuta. 

 
Valter Crossley López1 
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Introducción 

La psiquiatría y el psicoanálisis han sido disciplinas cuyos caminos se han acercado y 

distanciado como el meandro de un río desde el surgimiento de ambas. Ya Freud fue muy 

consciente de la importancia de atraer a figuras destacadas del campo de la psiquiatría, como 

en su momento fue Carl Jung, mano derecha de Eugene Bleuler en la Clínica de Burghölzli en 

Suiza, donde se estaban realizando importantes avances en el estudio de la esquizofrenia. Así 

mismo, el mismo Freud hizo algunas incursiones en la investigación del campo de la psicosis 

como fue el estudio del famoso caso del profesor Schreber. Sin embargo, pronto se apartó 

de su intención de tratar a los pacientes psicóticos y estos se volvieron inanalizables para el 

“oro puro del psicoanálisis”. Algunos discípulos suyos, como Sandor Ferenczi, proponían una 

mayor elasticidad en la técnica y estaban muy comprometidos con la mejoría clínica de sus 

pacientes y no tanto con el avance de la teoría, lo que les permitió acercarse al campo de lo 

que hoy llamaríamos trastornos de la personalidad de la esfera borderline. Al otro lado del 

oceáno son conocidos los aportes de Harry Stack Sullivan y Frieda Fromm Reichamn en el 

campo de la esquizofrenia.  

Aquello que distingue a estos últimos autores fue el deseo de adaptar la técnica a las 

exigencias de la clínica con el espectro de pacientes que se salían de los límites de la neurosis, 

y que exigían del terapeuta una comprensión y trato diferentes. 

Hoy en día existen psiquiatras psicodinámicos referentes de indudable brillantez e 

importancia como son Otto Kenberg y sus aportaciones al campo de los trastornos de 

personalidad, Glen Gabbard y su interesante conjunción de la clínica psiquiátrica y 

psicoanalítica, o el propio Anthony Bateman, que ha revolucionado el campo del tratamiento 

de los pacientes límite y antisocial con el desarrollo de la teoría de la mentalización. 

No obstante, y al menos en España, parece que el psicoanálisis relacional está aún por 

impregnar con mayor énfasis la formación y pensamiento de los profesionales de la 
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psiquiatría. Considero que a nuestro arsenal terapéutico como son los incuestionables 

avances en psicofarmacología, es importante poder añadir una perspectiva psicoterapéutica 

que alcance una mayor comprensión del padecimiento de nuestros pacientes, y en mi caso 

concreto, el pensamiento psicoanalítico relacional supone un enorme enriquecimiento en mi 

labor clínica. 

En las siguientes líneas, me gustaría poder ejemplificar a través de algunas viñetas clínicas el 

poder de sostenimiento que han tenido algunos conceptos de Winnicott, autor clave y piedra 

angular del psicoanálisis intersubjetivo y relacional, en mi trabajo diario, especialmente con 

pacientes graves. 

 

Experiencia de baile y su relación con el psiquesoma 

Querría acercarme a una experiencia vivida en el Hospital de Primeros Episodios Psicóticos, 

donde roté en mi segundo año de residencia, cuando me encontraba realizando la 

especialidad médica de psiquiatría. Allí se realizaba un abordaje multidisciplinar de pacientes 

jóvenes (entre 18 y 30 años de media) que habían sufrido un primer episodio psicótico y a 

donde se derivaban desde diferentes dispositivos asistenciales. El trabajo conjunto entre 

psiquiatría, psicología, terapia ocupacional y trabajadora social era imprescindible, y se 

realizaban diferentes formatos de terapia, siendo especialmente interesante las terapias 

multifamiliares siguiendo el modelo de García Badaracco. 

En aquel momento me encontraba aprendiendo a bailar lindy hop, una variante de baile 

americano que fue especialmente conocido tras el final de la segunda guerra mundial, y que 

en mi vida personal me brindaba intensos disfrutes y experiencias compartidas muy 

divertidas. El ambiente que se intentaba crear en el dispositivo era cálido y cercano con los 

pacientes y sus familias, y el contacto estrecho de los profesionales con ellos era diario. Dado 

que la capacidad de tratamiento de los rotantes era limitado debido al breve tiempo 

pasábamos allí, se me ocurrió en conjunto con el equipo elaborar un pequeño espacio de 

danzaterapia que permitiera abordar aspectos corporales de las dificultades de los pacientes.  

Recordando aquella circunstancia, me viene a la cabeza el concepto de psiquesoma de 

Winnicott y su relación con el desarrollo de la mente. Winnicott decía que la mente es una 

función que aparece de forma necesaria como respuesta a los embates ambientales y sus 

fallas, de tal forma que algunas personas requieren de una hipertrofia de la función mental 

debido a que sufrieron excesivos ataques del exterior durante su desarrollo emocional 

temprano. Es decir, requieren de una compensación cognitiva e intelectual allí donde falló el 

cuidado del aspecto emocional del infante, de tal forma que la unión entre estas dos 
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dimensiones (la cognitiva/afectiva) queda desconectada, tal y como podemos ver en la 

patología concerniente a lo obsesivo o lo paranoico. Esto era un problema clínico 

perfectamente observable en los pacientes del hospital de día, donde si bien ya los grandes 

delirios se habían atenuado, se podía percibir esa especial sensibilidad interpersonal en 

situaciones de bajo riesgo, donde se disparaban con facilidad sus tendencias 

autorreferenciales y paranoicas. Esto se manifestaba ante el más mínimo estímulo 

ambiental, donde la mente percibía un posible ataque o agravio del entorno.  

Cuando se analizaban las historias familiares, era frecuente encontrar situaciones donde el 

cuidado infantil primitivo del paciente se vio comprometido por diferentes circunstancias, ya 

fuera por encontrarse institucionalizado en el extranjero y ser adoptado en etapas 

relativamente tardías, o la presencia de psicopatología importante en los progenitores 

(estaba el ejemplo de un chico cuyo padre abusaba del alcohol y, a la vez, había sido criado 

fundamentalmente por una madre deprimida), aparte de múltiples y variadas formas de 

negligencia y maltrato en el cuidado infantil. Un pionero en la observación clínica de estas 

circunstancias perjudiciales para el desarrollo del niño fue Ferenczi, que nos dejó para la 

posteridad toda una vía de investigación de lo traumático con conceptos como” el terrorismo 

del sufrimiento” o el del instinto de muerte en el niño mal recibido, ampliando las 

circunstancias de abuso sexual observadas por Freud y Breuer.  

Volviendo al concepto de psiquesoma y su relación con la función mental, Winnicott nos 

avisaba de que, si un niño era cuidado y atendido en sus necesidades de una forma 

suficientemente buena, podía experimentar sentimientos clave como el de sostenimiento e 

integración, los cuales permitirían funcionar a su unidad psique-soma de forma fluida y 

espontánea, sin excesivo ruido ambiental y sin gran necesidad de reaccionar a los ataques del 

entorno. Por tanto, sin necesidad de hipertrofiar su funcionamiento mental y alcanzando así 

un grado suficiente de calma psíquica. Esto permitiría una armónica integración cognitivo-

emocional-corporal y un desarrollo suficiente. 

La propuesta del taller de baile fue acogida con entusiasmo, especialmente por parte del 

equipo, y entre los pacientes de forma variada, aunque en general despertaba interés y 

curiosidad. El inicio estuvo marcado por los esperables arrebatos de vergüenza y falta de 

coordinación, pero a medida que avanzábamos en los pasos, me fui sorprendiendo por la 

soltura y relajación que algunos de ellos iban adquiriendo, y el paso fluido y espontáneo que 

mostraban otros desde el principio, contrastando enormemente con el estilo rígido y 

evitativo que podían mostrar en otros contextos. Pienso en el baile como una actividad donde 

el psique-soma es llevado a un estado de mínimo funcionamiento mental, donde conceptos 

winnicotianos como el sostén y el surgimiento de la creatividad pueden tener lugar si ambos 

integrantes de la diada se permiten la confianza intersubjetiva suficiente para que aparezca 
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lo inesperado y la sorpresa. Así, lo corporal apareció de improviso en chicos donde lo mental 

ocupaba habitualmente demasiado espacio, intentando que este acercamiento fuera lo más 

suave y estimulante posible, que no fuera vivido como imposición o exigencia, sino como 

invitación al juego y la espontaneidad. Y creo que, en buena parte, así fue. Recuerdo el último 

día del taller con cariño, donde nos disfrazamos de los “locos” años veinte y disfrutamos de 

un rato de baile y comida. 

 

El juego y el sostén dentro de una institución psiquiátrica 

Quisiera ahora desplazarme unos años después de esta viñeta, en el período siguiente a 

finalizar mi formación en psiquiatría, cuando estuve trabajando en una unidad de cuidados 

psiquiátricos prolongados en una conocida población del sur de Madrid. Allí atendía a 

población con trastorno mental grave que había tenido que ser institucionalizada por motivos 

variados, aunque era frecuente una combinación de psicopatología refractaria a diferentes 

tratamientos y evolución adversa pese a haber ingresado previamente en diferentes 

dispositivos de salud mental (hospital de día, unidad de media estancia, etc.), con 

condicionantes sociofamiliares desfavorables (muchos de ellos ingresaban en situación de 

sinhogarismo y completa desvinculación de su contexto social de origen). El trabajo en 

equipo dentro de la institución era importante, y este lo constituíamos profesionales de la 

psiquiatría, psicología, enfermería, auxiliares, trabajo social y terapia ocupacional 

fundamentalmente. Sin duda, fue un periodo de gran enriquecimiento profesional por las 

circunstancias particulares que se vivían allí. 

Me gustaría rescatar una de aquellas vivencias, en relación a los conceptos de desintegración y 

sostén de Winnicott. Hablaré de Lola, una mujer de 60 años diagnosticada de esquizofrenia 

paranoide, que se encontraba ingresada en el centro desde hacía más de 10 años y que en el 

momento de mi llegada se encontraba en un piso supervisado en el centro del pueblo 

conviviendo con 4 pacientes más. Era una mujer leída e inteligente, con gusto por el arte y la 

literatura, y que pasaba sus ratos libres escribiendo y pintando. En un momento dado, las 

pacientes del piso empezaron a vivir una situación de acoso e intimidación por parte de una 

vecina que vivía en el piso contiguo al suyo. Esta mujer comenzó a insultarlas a través de la 

terraza y en alguna ocasión llegó a amenazarlas con una escoba desde el rellano de la puerta 

(por lo que contaban las pacientes, había indicios de trastorno mental en ella). Esta situación 

fue incidiendo poco a poco en el precario equilibrio de Lola, que empezó a presentar síntomas 

de descompensación psicótica, haciendo alusión a una trama de perjuicio que involucraría no 

solo a la vecina, sino también a personal del centro y otras fuerzas sobrenaturales. Esto se 

tradujo en conductas de aislamiento en la casa y pensamiento disgregado durante las 
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sesiones de terapia grupal que teníamos con las pacientes del piso. Coincidiendo en el 

tiempo, el padre de Lola enfermó gravemente del corazón y su muerte se acercaba 

previsiblemente. Este hombre era vivido por ella como un objeto muy ambivalente, por un 

lado muy idealizado y visto casi como un salvador, a la vez que era descrito como hombre 

intimidante y poco cuidador con la paciente.  

Antes de que la descompensación fuera evidente, yo había cosechado simpatía por esta 

mujer dado el gusto que compartía por sus aficiones y su estilo reivindicativo y valiente 

(contrastaba fuertemente con las otras pacientes del piso, de conducta más pasiva e inhibida) 

y percibía que esta simpatía era recíproca (me confiaba sus miedos y preocupaciones y 

accedía a tener revisiones individuales sin la suspicacia que mostraba con otros 

profesionales). En paralelo a la representación idealizada que ella iba creando de mí, enviaba 

mensajes extraños a la psicóloga del equipo, donde se percibía una temática bizarra de 

perjuicio y sexualidad que ya iban dando indicios de un empeoramiento clínico que yo no 

estaba percibiendo debido a la relación que íbamos creando Lola y yo y mi enfoque personal 

en los aspectos saludables de ella. Solo cuando pudimos exponer en equipo las visiones 

parciales que cada uno de los miembros teníamos de Lola y la situación altamente estresante 

que estaba viviendo pudimos tener una imagen más totalizada de ella e integrar en nuestra 

mente la disociación que se estaba desplegando en sus conductas y emociones. 

Acordamos con la paciente un plan de contención que implicaría salir del piso y regresar a la 

unidad de externalización que se encontraba dentro de la institución, de tal forma que yo y la 

psicóloga iríamos haciendo un seguimiento estrecho durante la descompensación. Recuerdo 

las citas individuales con ella en aquellos momentos, donde mi presencia intentaba garantizar 

el sostenimiento de su dolor psíquico que surgía de la desintegración frente a los ataques que 

imponía la realidad y que en su mente se concretizaba en la idea del complot y el perjuicio. 

Expresaba una intensa desesperanza y sentimiento de desvalimiento, y la pérdida inminente 

de su padre amenazaba con la fragmentación de su identidad. La escucha interesada, la 

presencia física, el acompañamiento y la medicación fueron dando sus frutos poco a poco, y 

tras unas semanas de tratamiento intensivo y el fomento de las actividades que ella tanto 

disfrutaba como eran la pintura y la escritura, permitieron que el delirio se fuera diluyendo y 

se abriera paso a los sentimientos de pérdida y tristeza que estaban de fondo. Mientras tanto, 

intentamos gestionar con la policía la situación de acoso que aún sufrían las compañeras y, 

para cuando falleció el padre, Lola se encontraba lo suficientemente estable como para poder 

acudir al funeral. 

Esta pequeña viñeta me hace pensar en la importancia del sostén en momentos donde las 

capacidades integrativas del paciente colapsan frente a la amenaza de fragmentación. Un 

ambiente facilitador, donde la seguridad y un acompañamiento suficiente fueron provistos, 
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permitió que la paranoia se ablandase y emergiera un contacto emocional menos 

desintegrador con la situación que estaba viviendo Lola. Pienso que la presencia del equipo y 

mi presencia particular durante las sesiones individuales abría un espacio de confianza donde 

Lola podía compartir las piezas de un puzzle roto, para ir recolocándolo poco a poco a través 

de la palabra y el contacto mente a mente. Winnicott nos hablaba de la potencialidad 

integrativa del sostén que realiza la figura de cuidado con el bebé en momentos donde este 

se ve amenazado por estímulos que le desbordan. El sostenerlo físicamente en brazos, pero 

también emocionalmente a través de dirigir la atención hacia su dolor e intentar cubrir las 

necesidades insatisfechas en ese momento, todo ello de una forma suficiente, permite pasar 

de la desintegración a la integración psíquica. 

Continuando con las vivencias dentro de la institución, me gustaría rescatar del recuerdo otra 

anécdota que permitirá poner en relieve la importancia del juego winnicotiano.  

Nos encontrábamos en plena ola de COVID, de la variante Omicron, que tenía la capacidad 

de propagarse con enorme facilidad. Era navidad, y algunos pacientes se preparaban para 

salir con sus familias para disfrutar las fiestas, otros se quedaban dentro de las unidades y el 

personal intentaba que pudieran pasar unos días lo más agradables posibles. Sin embargo, el 

despunte de casos dentro de la institución obligó al confinamiento de algunas unidades, lo 

cual implicaba la imposibilidad de grupos grandes de pacientes de salir fuera del edificio. Las 

consecuencias del confinamiento se vieron de inmediato, y la escalada creciente de 

disconductas agresivas entre los pacientes fueron en aumento. Siguiendo un modelo 

conductual, intentábamos frenar este tipo de situaciones a través de refuerzos negativos, 

donde los pacientes no podrían tener acceso a tabaco o a las máquinas expendedoras de 

comida en caso de que llegasen a cometer alguna falta física o verbal, como eran los insultos 

o las amenazas entre ellos o hacia el personal. El ambiente de crispación iba en aumento y las 

situaciones violentas no se frenaban pese a los refuerzos que aplicábamos, por lo que 

ideamos un plan que siguiese una filosofía contraria hasta aquel momento. El siguiente plan 

de acción consistía en una serie de reforzadores positivos, a los que los pacientes podrían 

acceder en caso de que pudieran inhibir su conducta agresiva. Uno de ellos fue un taller de 

baile que organicé con compañeras auxiliares del equipo. A él podían acceder los pacientes 

que hubieran podido contenserse a lo largo de la mañana, y al igual que las consecuencias del 

confinamiento se vieron de manera inmediata, así fue también con este plan. Los pacientes 

acudían al taller de forma voluntaria y celebraban con júbilo los bailes. En aquellos 

momentos, mi anclaje identitario de psiquiatra quedaba desarmado y pasaba a enredarme 

con los pacientes en movimientos corporales espontáneos y poco coordinados, pero que nos 

ofrecían a todos un momento de catarsis colectiva que fue aflojando poco a poco la enorme 

presión a la que el viejo submarino institucional se veía sometido. Los pacientes proponían 
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canciones y nosotros las bailábamos, la excitación motriz se canalizaba por vías más creativas 

que el insulto o la amenaza, y nos proveía de una experiencia psicosomática que estimulaba 

la dilución en el juego y la danza. Si bien no fue la cura milagrosa para una situación 

complicada, vimos que el nivel de disconductas disminuyó notablemente y también la 

tensión dentro del equipo. 

Aquí pienso en el juego del garabato (“squiggle”) del que hacía uso Winnicott y que Francesc 

Saiz, en su libro “Winnicott y la perspectiva relacional en el psicoanálisis”, propone como 

paradigma gráfico de la intersubjetividad winnicotiana. Este juego consistía en una técnica 

gráfica donde terapeuta y paciente van intercalando trazos de pintura y crean conjuntamente 

un dibujo. De esta forma, crea una experiencia compartida y horizontal donde la 

espontaneidad y la creatividad pertenecen a ambos, y cada uno desde su propia subjetividad 

van dando lugar a un tercero. De esta forma se crea una experiencia transicional donde lo 

creado no es ni de uno ni de otro en exclusiva, sino de ambos. Así es como veo, a día de hoy, 

la experiencia relatada antes, donde el equipo ideamos de forma espontánea el taller de baile, 

intentando proveer de una forma suficiente las necesidades del momento, y los pacientes 

fueron aportando sus propios trazos a través de la danza y la propuesta de canciones. Estos 

momentos de encuentro rompieron el muro que anteriormente se estaba creando, sometido 

a la dinámica de amo y esclavo de la que nos habla Benjamin, dando lugar a una experiencia 

de juego compartido. 

 

El espacio transicional entre la medicación y la terapia 

Winnicott nos decía que la figura adulta cuidadora se orienta a hacer real lo que el niño está 

dispuesto a encontrar, entendiendo que si el cuidador no es capaz de empatizar con las 

necesidades evolutivas que el bebé va presentando en cada momento, se producirá en este 

una falla básica que puede desplegar su efecto nocivo si es una falla acumulativa y 

estructurante. Será conveniente, entonces, que el terapeuta guíe al paciente hacia un espacio 

de juego y pueda verse estimulada la creatividad, pero ya nos advertía Winnicott que no es 

cuestión de la creatividad que hay detrás de las grandes obras de arte, sino la creatividad que 

surge de lo particular y genuíno que hay en cada uno de nosotros.  

En la siguiente viñeta me gustaría indagar sobre la experiencia de terapia con una paciente a 

la cual comencé viendo para revisar la medicación psicofarmacológica que tenía prescrita por 

el médico de atención primaria. María arrastraba un cuadro distímico de 2 años de evolución, 

con dificultades atencionales, insatisfacción general en su trabajo y su vida, y síntomas de 

corte histeriforme como lapsus disociativos donde se olvidaba repentinamente del uso de los 

instrumentos más básicos que manejamos en el día a día o musitaciones sobrevenidas donde 
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mencionaba de forma automática el nombre de sus padres u otras palabras aparentemente 

azarosas. Inicialmente realicé la historia clínica, la exploración psicopatológica, hicimos 

pruebas analíticas que permitiesen descartar mínimamente organicidad, y establecimos un 

ajuste de medicación, con su seguimiento correspondiente, más guiado por el modelo 

médico clásico. Sin embargo, en las visitas sucesivas, si bien mejoró ligeramente con el 

cambio farmacológico, el discurso estaba excesivamente centrado en su sintomatología y 

resultaba difícil poder salir de sus múltiples vivencias de fallo y autodesprecio. De esta forma, 

le propuse entrar en juego con un tratamiento más continuado donde nos enfocásemos más 

en elaborar y explorar otros aspectos de su vida, acercándonos en mayor intimidad con una 

frecuencia semanal de tratamiento, a lo cual accedió.  

En los meses siguientes pudimos abordar aspectos de trauma acumulativo durante su crianza 

y adolescencia, muy marcados por la vivencia de ser defectuosa y de escasa valía, en un 

entorno familiar muy brillante en lo académico y laboral, pero de estilo crítico y poco atento 

en lo emocional. María se iba atreviendo poco a poco a hablar, compartiendo recuerdos 

cargados de intensa vergüenza cuya temática común presentaban el lema de “no fui capaz 

de…”. Pese a sostener un trabajo bien remunerado y ser muy valorada en su entorno laboral, 

así como un círculo de amigos amplio, la dolorosa vivencia de fondo está marcada por el 

sentimiento de soledad interior y de desconexión emocional. En ocasiones, el uso de ciertas 

metáforas compartidas como el hacer desaparecer del móvil imágenes que nos desagradan 

con un simple gesto de dedo nos ha permitido distender el ambiente en momentos donde la 

angustia se elevaba y poder poner palabras a patrones de evitación fóbica de las emociones.  

El tiempo de tratamiento con ella me ha permitido fascinarme con la enorme riqueza del 

encuentro clínico cuando está en nuestra capacidad poder combinar la terapia hablada con la 

farmacológica, y en especial con este caso, el giro radical que María adoptó al asumir una 

posición de mayor responsabilidad frente a sí misma y sus síntomas cuando dio el paso de 

empezar la psicoterapia conmigo, atreviéndose a bordear los síntomas y compartir en 

nuestro de espacio de juego terapéutico la vergüenza de sus estados del self más vulnerables. 

La medicación ha sido un recurso al que nos hemos podido asir en situaciones de mayor 

complejidad y que a la vez ha abierto espacios para explorar las dificultades que tiene para 

poder pedir ayuda de una forma más directa, sin esperar a que la angustia sea tan 

desbordante y evidente que tenga que recurrir a la autolesión como forma de descargarla. 

Reconozco también que la medicación me ha servido en ciertas ocasiones como objeto 

transicional para mí mismo en momentos donde podía dudar más de mi capacidad 

terapéutica con ella, aportándonos cierta calma y seguridad a ambos, tal y como describía 

Winnicott con los peluches de los niños, aquellos objetos que eran encontrados y creados de 

forma conjunta por la madre y el bebé y que servían paradójicamente a este para mantener 
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el vínculo con su madre cuando esta se ausentaba. En este caso, la medicación como símbolo 

de mi unión con mi identidad primera de psiquiatra ha servido en ocasiones de sostén entre 

María y yo para darme cierta tranquilidad a la hora de compartir barco con ella y transitar por 

el camino de la terapia.  

Me gustaría cerrar esta reflexión sobre mi camino como psicoterapeuta con la idea de que 

podemos encontrar los espacios transicionales en diversos lugares: en mi caso lo encuentro 

en la conjunción identitaria entre mi self psiquiatra y mi nuevo self en construcción como 

terapeuta, espacios con la potencialidad de juego mutuo e interrelación que me ayudan en el 

encuentro con mi paciente y mi capacidad de sostener y acompañar, pero también la idea de 

las teorías psicoanalíticas como objetos transicionales que son ofrecidas por nuestros 

profesores y los autores que leemos, pero que nosotros debemos asimilar creativamente para 

que no se transformen en manuales de recetas a seguir, sino en metáforas que abran el 

pensamiento en nuestro trabajo diario con los pacientes y, porque no, en bálsamos que 

puedan atenuar ligeramente la angustia inherente a la labor terapéutica. 
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Resumen: 
 
En este trabajo me propongo reflexionar sobre mi camino hacia la psicoterapia partiendo de mi 
formación médico-psiquiátrica previa, e ir enlazando con ciertos conceptos de la teoría y la técnica 
en la obra de Winnicott que me han podido sostener en algunas circunstancias que requerían salirse 
de los corsés imaginarios de mi identidad médica, especialmente para el abordaje de pacientes 
graves. 
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