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Sullivan y la adolescencia. 
Reconstruyendo la subjetividad en el “milagro” de la adolescencia1 

 

2Alejandro Ávila Espada  
IPR, IARPP, IAPSP 

 
La dimensión personal de Sullivan, así como sus pioneras contribuciones en numerosos temas, son aún poco 
conocidas. En este trabajo se compilan las principales ideas que aportó Sullivan para la comprensión de la 
Adolescencia, un periodo clave para la construcción de la subjetividad adulta y la identidad. Los nexos entre su 
propia vida y las propuestas que lleva al ámbito clínico son aquí presentados, resaltando que no se puede 
patologizar las manifestaciones del adolescente sin entender su contexto de origen y manifestación, 
subrayando su esencial normalidad. 
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Sullivan's personal dimension, as well as his pioneering contributions on numerous topics, are still little known. 
This work compiles the main ideas that Sullivan contributed to the understanding of Adolescence, a key period 
for the construction of adult subjectivity and identity. The links between his own life and the proposals that he 
brings to the clinical field are presented here, highlighting that the adolescent's manifestations cannot be 
pathologized without understanding the context of its origin and manifestation, underlining its essential 
normality. 
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Reconsiderar la trascendencia de la adolescencia en el proceso de construcción de la 

subjetividad es necesario. A la vez, como atañe a sus características, conviene no definir ni su 

concepto ni sus fenómenos de manera precisa, porque cambian conforme cambian las 

sociedades y las culturas que en ellas se gestan y despliegan. Es una pretensión vana 

establecer una “teoría” sobre la Adolescencia, pero es necesario observar, describir, explorar 

el alcance de sus procesos, cómo se configuran, cómo cambian.   

En cualquier aproximación que hagamos a la Adolescencia, no podemos dejar de prestar 

atención a la contribución de Harry Stack Sullivan, ya que fue Sullivan quien primero otorgó al 

conjunto de los momentos evolutivos que configuran esa etapa evolutiva denominada 

adolescencia un lugar central en los procesos de maduración psicológica que hacen posible el 

despliegue de la personalidad adulta, y el conjunto de estados y manifestaciones que 

configuran el equilibrio y la salud psíquica.  

Antes de Sullivan, las etapas del desarrollo consideradas cruciales por S. Freud y sus 

discípulos directos eran bien la edípica, bien la oral, tras las propuestas de M. Klein. Cuando el 

sujeto llegaba a la adolescencia, vivía sus turbulencias (o sus trastornos) de acuerdo con su 

bagaje anterior, y esencialmente se trataba de “superar” esta etapa a través de 

identificaciones y desidentificaciones que facilitaban el tránsito de la dependencia oral a la 

genitalidad madura derivada de la “superación” de la conflictiva edípica, que incluía la 

aceptación de la inevitable castración de los deseos infantiles. Esa era la visión que nos ofrecía 

el psicoanálisis clásico. 

Pero Sullivan nos aportó ya hace casi un siglo3, un nuevo escenario. Un escenario donde el 

sujeto se construye desde sus interacciones tempranas en las relaciones interpersonales, y en 

el que las carencias, defectos o perturbaciones del ambiente interpersonal de los diferentes 

momentos de la infancia, con su impacto en la configuración de una subjetividad, puede ser 

“reparada” o reconstituida en las experiencias de la adolescencia, que juegan así un papel 

central en la construcción del sujeto adulto. La adolescencia deja con Sullivan de ser 

considerada una “fase de transición” para ser vista como una “fase de construcción”. No es 

una cuestión menor ni una perspectiva secundaria. 

En este trabajo pasaremos revista a los conceptos y propuestas que Sullivan formula sobre 

el conjunto de la adolescencia, revisaremos algunos de sus “casos”, intentaremos entender en 

la biografía de Sullivan porque pone su atención y considera tan central esta etapa de la vida 

de las personas, y finalmente nos interrogaremos qué sigue vigente y qué ha cambiado desde 

que Sullivan habló de estas cuestiones,  hace ya casi un siglo, principalmente en su obra 

 
3 La cronología vital de H.S. Sullivan abarca de1892 a 1949. 
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“Psicopatología personal”, que si bien ya estaba escrita para 1929 (1932), no llegó a publicarse 

en vida de Sullivan, y fue solo en 1972 que vio la luz editorial. Aunque las ideas ya formuladas, 

aparecen diseminadas en todos los escritos de Sullivan, posteriores en elaboración, ya 

estaban presentes en él antes de darse a conocer. 

 

¿Qué es la adolescencia? 

La adolescencia es para Sullivan “Ese período de la vida del individuo durante el cual 

desarrolla o intenta desarrollar técnicas para vivir íntimamente con los demás (…) la época 

durante la cual el individuo logra o intenta lograr plena pertenencia a su comunidad particular, 

disfrutando sus aspectos permisivos y facilitadores, y adaptándose exitosamente a sus 

restricciones y prohibiciones” (1972, p. 182). De duración difusa y momentos de entrada y salida 

borrosos, Sullivan sitúa el período global de la adolescencia “normal” entre los 9 y los 

veintitantos años, aunque nos subraya que puede durar “frecuentemente hasta el final de la 

vida” (Ibid.)   

Se trata de una etapa iniciada por la aparición clara en la experiencia de la persona de la 

necesidad por conseguir intimidad, la cual se canaliza principalmente a través de establecer 

vínculos (nuevos) con compañeros del mismo sexo, con los que se atraviesa el despertar pleno 

de los impulsos sexuales, seguida por la fase llamada “adolescencia media”, una serie de 

momentos donde se construyen los patrones del comportamiento sexual; sobre este 

despliegue y con las nuevas experiencias,  el sujeto sigue evolucionando hacia una fase tardía 

de la adolescencia donde ya se habita una “posición subjetiva” en el mundo interpersonal en 

la que quien está próximo a ser joven adulto será sujeto de experiencia y acción, consigo y en 

intimidad con el otro.  

Sullivan subraya que nos hacemos adultos “Cuando uno logra una integración interpersonal 

completamente satisfactoria, especialmente en el ámbito de las situaciones sexuales” lo cual 

Sullivan casi equipara en importancia al momento del nacimiento del ser humano, pues 

aunque en esencia Sullivan considera que la construcción del sujeto es interpersonal desde el 

nacimiento, este solo adquiere plena conciencia de Sí cuando despliega su personalidad, no 

solo como adaptación, sino como creación en el vínculo con otro, algo que no sucede hasta la 

adolescencia.  

Para Sullivan las relacionales interpersonales son siempre decisivas en todos los momentos 

de vida y experiencia, y el sujeto oscila entre sobrevivir a las dificultades interpersonales 
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(usando su sistema del Self4) y alcanzar éxito en el logro de la intimidad con otro(s), lo que 

exige que la personalidad esté relativamente libre de las limitaciones o desviaciones del 

desarrollo (1972).   

Para Sullivan, el ser humano, sobre la base de un substrato biológico, es el producto de la 

interacción con otros seres humanos, en el que la “personalidad” surge de las fuerzas 

 
4 El sistema del Self está integrado por diversas facetas: la consciente del “yo-bueno”4, y la disociada del “no-
yo”.  Este “Yo” (Self) está formado por apreciaciones reflejas, positivas o negativas. El sistema del Self dirige las 
actividades, reduciendo la ansiedad de los cuidadores y de sí mismo y modela gradual y creciente al niño/a para 
que se adecue al espacio provisto por las personalidades de su entorno inmediato. La potencialidad del infante 
se reduce en este moldeamiento lento e inexorable al transformarse en el hijo/a de este padre y madre 
particulares. Podemos resumir, en palabras de S.A. Mitchell, que “el perfil de la personalidad del niño resulta 
grabado en forma nítida con el aguafuerte de la ansiedad de sus padres” (Mitchell y Black, 2004), aunque otros 
vínculos interpersonales significativos posteriores pueden proveer experiencias correctoras. El sistema del Self 
evoluciona de forma conservadora, orientando la experiencia de manera selectiva a lo familiar y conocido, 
desarrollando una fobia a la ansiedad o “ansiedad de la ansiedad”; los controles rígidos estarán orientados a 
excluir experiencias nuevas. Los saltos evolutivos se provocan por una intensa necesidad de nuevas formas de 
relación: de relaciones asimétricas a relaciones con pares, en torno a la evolución de las necesidades, y el Sistema 
del Self organiza entonces la experiencia para mantener la ansiedad en un nivel mínimo mediante las 
operaciones de seguridad. 

Las operaciones de seguridad ofrecen un sentimiento ilusorio de poder y control sobre la vida. Ya hemos 
subrayado que la evitación de la angustia lleva al infante al establecimiento de patrones restrictivos de la 
experiencia, que Sullivan denominó “patrones yo-tu”. El sistema del Self limita estos patrones cualitativamente 
a aquellos que son “agradables al yo”, es decir, al ya mencionado “yo bueno”.  Si se activan patrones ficticios o 
ilusorios (distorsión paratáxica) se da una dinámica en la que frente a las experiencias o necesidades que 
despiertan ansiedad, provenientes del “yo-malo” o del “No-yo”, se da la lógica tendencia a permanecer en 
aquellas áreas de la personalidad o patrones libres de angustia, deformando lo necesario la experiencia para 
evitar la angustia, es decir reafirmando la distorsión paratáxica. La anticipación de la angustia, que Sullivan 
denominará angustia de la angustia, llevará al sistema del Self a realizar operaciones en las que sobre-
impresionará en su relación con los otros determinados patrones ficticios o ilusorios. Estos patrones pueden ser, 
entre otros: Self desamparado/el otro como mágico; Self como víctima/el otro tiránico y poderoso; Self como 
especial/el otro como admirador, entre muchos otros posibles.  El sistema del Self realiza constantes 
operaciones de seguridad para evitarnos los “puntos de inseguridad” y llevarnos a un terreno familiar y seguro 
(lo cual contribuye a perpetuar los patrones interpersonales desadaptados). Este “Sistema del Self” formulado 
por Sullivan, como producto del deseo de aprobación y del esfuerzo por evitar la reprobación anticipa así en 
parte el concepto que Winnicott propone, de forma independiente, como Falso Self. Los aspectos reprobados 
tienden a ser “disociados” por la persona, dejando de reconocerlos como parte de ella misma, y no se podrá 
recuperar a voluntad o fácilmente - Sullivan refiere a un proceso distinto de la represión, adelantándose a los 
"estados disociativos del self" (Bromberg: The Shadow of the Tsunami)- pero permanece como facetas 
escindidas del Self, y también en el concepto de Winnicott de Self verdadero). Aunque también pueden 
conservarse en la conciencia etiquetados como aspectos “Malos” de Sí mismo (Que Sullivan denomina “Bad-
me”. Los estados ansiosos de los progenitores son para Sullivan “Bad-Mother” (Madre mala) y a las áreas 
correspondientes de la personalidad del infante, que conllevan la desaprobación parental, las denomina “yo 
malo”. Son experiencias que producen ansiedad relativa, que puede ser de algún modo integrada (aunque sea 
por medio de la desatención selectiva). Estos que forman parte de la personalidad; lo que no atrae la atención 
de los demás se “distrae selectivamente”, lo que importa –a los otros- se incorpora como propio (parte del 
Sistema del Self, sea positivo (aprobado) o negativo (reprobado). 
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personales y sociales que actúan sobre el individuo desde el nacimiento, construyéndose con 

la experiencia del reflejo que nos dan los demás de nosotros mismos. Propone así para la 

comprensión del psiquismo humano una teoría de las relaciones interpersonales en el que “el 

único contexto significativo de comprensión es el campo interpersonal” (1950)5. Lo intrapsíquico 

no será observable, sino solo a través de su expresión interpersonal. La situación siempre 

pertenece al menos a dos personas, que la crean recíprocamente. Los “actos interpersonales” 

son un proceso, y devienen transformadores porque son recíprocos. Esta situación 

interpersonal es una-persona-integrando-una-situación-con-otra-persona-o-personas. Es una 

situación integrada en la que “el otro” puede ser tanto una persona real como una 

personificación fantaseada (personificación eidética). La madurez implicará un reconocimiento 

del sujeto en el otro y del otro en el sujeto, como recoge en su posición sobre lo que distingue 

el amor de las ensoñaciones (“amor”): “El amor comienza cuando una persona siente que las 

necesidades de otra son tan importantes como las suyas propias”. 

Sullivan sitúa la fuente de la psicopatología en lo interpersonal y en especial en la familia: 

“la psicopatología individual solo puede entenderse en términos del clima de familia en la que el 

paciente crece” (Psicopatología Personal, 1972; orig. de 1932), es decir, en la experiencia 

interpersonal infantil, y le da a la adolescencia el carácter de oportunidad de reorganizar esa 

experiencia a través de nuevos vínculos que facilitan trascender las limitaciones impuestas por 

los periodos anteriores. Pero ¿cómo delimita y caracteriza Sullivan la etapa llamada 

adolescencia? ¿Qué subfases tiene para él? 

Sullivan deslinda varias etapas en el curso evolutivo de la personalidad que antecede, es y 

sigue a la adolescencia. Son las siguientes: 

1. Pre-adolescencia: (Que sitúa, basado sin duda en su propia experiencia personal, entre 

los 8 ½ y los 12 años, cuando ya se está plenamente en la pubertad). Es la etapa del 

tránsito del egocentrismo a la plena socialización. La principal característica que se 

manifiesta en la pre-adolescencia es el logro de la capacidad para tener intimidad en un 

contexto “isofílico”, es decir, con alguien semejante que reúne rasgos en los que es posible 

reconocerse e identificarse, haciendo posible salir de la ideación “autista” o “fantástica” 

sobre uno mismo o los demás.  

En ese proceso el “Camarada” del mismo sexo pasa a primer plano, y es con él (o ella6) 

que se experiencia que el bienestar del otro es tan importante como el propio (aparece la 

 
5 H.S.Sullivan: The illusion of personal indivduality (1950). Subraya Mullahy (1959) que lo que se observa es una 
“situación integrada” por dos o más personas, y en la que se manifiestan determinadas formas de acción y 
comportamiento recurrentes. 
6 Sullivan habla siempre como varón que mira el mundo como tal varón, pero sin identificarse con el patrón 
masculino convencional de su época (principios del siglo XX en la Norteamérica rural) sino un varón cuya 
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experiencia de amor integrada en la subjetividad).  En su manifestación típica dos 

muchachos(as) de diferentes familias intiman –pues la ruptura con la endogamia familiar 

resulta importante- creando a la vez un mundo propio compartido y el espacio de 

diferenciación respecto de sus propios contextos familiares, el cual necesitan para su 

crecimiento personal e integración del sentimiento de sí.  

Es un estado similar al amoroso, pero que se expresa en el plano de la conexión emocional 

y comunidad de pensamiento: “Se establece con la otra persona una relación totalmente 

nueva, que adquiere en la práctica una importancia máxima. Nada ni remotamente parecido 

a esto había ocurrido antes” (Sullivan, 1972, p.245).  

Sobre esta base segura de experiencia relacional nueva, la vivencia de los estados 

afectivos se diversifica, y se manifiesta más claramente la inscripción de la cultura en la 

personalidad. La carencia de experiencias vinculares de este tipo en la pre-adolescencia 

deteriora gravemente una adecuada socialización, alterando las posibilidades de 

despliegue de la personalidad adulta posterior. Sullivan insiste en que esta etapa es tanto 

o más crucial que la edípica 

2. Adolescencia:  Una etapa que se inicia cuando la pubertad ya es ostensible, y que 

discurre a través de diferentes momentos, introduciendo nuevas prioridades: 

a. Adolescencia temprana: Abarca desde los primeros indicios de la pubertad hasta 

el pleno cambio de voz, de infantil a la del joven; brota el interés genital, que avanza 

hacía la configuración de un patrón de comportamiento sexual. Se inicia 

frecuentemente con lo que Sullivan llama una “fobia genital primaria”, una situación 

en la que la sexualidad es experimentada como amenaza a la seguridad personal y 

termina siendo reprimida, pues es invalidada por los adultos, aunque muchas veces 

de formas sutiles, p.e. a través de la ridiculización de lo que los adultos perciben como 

perturbador de un mundo donde reinaba la “paz infantil de los deseos”. La sexualidad 

manifiesta ya está presente, aunque reprimida o elaborada con vergüenza y culpa. 

b. Adolescencia media: A partir de las experiencias anteriores, va hasta el 

despliegue del comportamiento genital, donde ya la búsqueda del otro está marcada 

por una tendencia más “xenofílica” de unión con un otro diferente, que atrae en una 

dialéctica que trasciende la tendencia isofílica anterior, aunque no la elimina; 

Empieza a ser más claro un conflicto entre el deseo sexual y la necesidad de intimidad 

con otra persona “creándose una diferencia entre personas que son objeto de 

 
experiencia emocional de sí y del mundo interpersonal pasa más por el isomorfismo con la sensibilidad y 

expresión emocional atribuida a lo femenino, más que al prototipo varonil. 
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motivación sexual y aquellas que son buscadas para alivio de la soledad, es decir, para 

la colaboración íntima, la amistad” (1972, p.269) 

c. Adolescencia tardía: Indiferenciada de la anterior fase, recorre desde la 

conformación de un patrón de actividad genital preferida hasta establecer 

situaciones duraderas de intimidad (Que han de situarse en la resolución del conflicto 

entre el despliegue sexual y las oportunidades que da la cultura y las que construye la 

persona). Se caracteriza por la búsqueda y profundización de relaciones íntimas, 

colaboradoras, afectivas y sexuales con un otro significativo (sea homosexual o 

heterosexual). Volveremos después a este aspecto, pues fue característico de la 

posición de Sullivan incluir una fase homosexual (de intereses y experiencias) en la 

construcción de la personalidad considerada una etapa valiosa y necesaria frente a 

los riesgos de desorganización (esquizofrénica) de la identidad, y antecesora de la 

“maduración” heterosexual. 

3. Adultez o Madurez: Una etapa de inicio indeterminado, que vendría caracterizada por 

que se dispone y se usa la plena capacidad de la persona para establecer un compromiso 

significativo y duradero con el otro, con respeto de sí mismo, de los demás, competente 

y libre en su iniciativa personal.  

En palabras de Sullivan: “(en la personalidad madura se da) la aparición y crecimiento de la 

necesidad de intimidad – de colaboración con al menos algún otro, y de preferencia con 

algunos otros (…) la persona madura (…) mostrará mucha simpatía y comprensión por las 

limitaciones, intereses, posibilidades, ansiedades, de aquellos entre los que se mueve o con 

los cuales tiene trato (…) Ninguna persona, sea madura o se encuentre muy mal, se 

encuentra a salvo de cualquier ansiedad o miedo (…) pero mientras mayor sea el grado de 

madurez, menor será la interferencia de la ansiedad en la vida, y por lo tanto, menos molesta 

para sí misma y para los otros. Y cuando alguien llega a la madurez, nada de lo que se 

aproxima (…) a la complejidad de la vida en este mundo, puede llegar a ser aburrido” (1972, 

pp.309-310). 

Aunque el adolescente que llegará a ser adulto ha de desplegar e integrar numerosas 

facetas de su experiencia y comportamiento (siempre social) es en torno a las experiencias del 

despertar sexual y su expresión y satisfacción donde Sullivan sitúa los principales sucesos, 

pues lo sexual abre al sujeto la puerta a la intimidad, y es en sus vicisitudes donde se dirimen 

la adquisición de las capacidades.  

Primero será el descubrimiento de lo erógeno, ya inscrito como parte (más o menos 

aceptada según la influencia cultural) de uno mismo, manifestado en tendencias autoeróticas 

(tanto sean con uno mismo o con la participación del otro). Que haya fenomenología sexual 
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obviamente no implica “alter-sexualidad” pues aunque participe otro, éste frecuentemente 

será autoerotismo “compartido”, bien homosexual o heterosexual, mientras sea el placer 

propio y no el ajeno lo que ocupe el centro de la experiencia que se vive.   

Sullivan abogará por hacer posible un escenario educativo y social donde el surgimiento de 

la sexualidad pueda expresarse sin las restricciones y distorsiones de la cultura, pero sin por 

ello perder su carácter de proceso de construcción de la intimidad que hará que el adolescente 

llegue a su condición de adulto. Cada etapa de experiencia es necesaria, en el borde de la 

intimidad propia y compartida, sin intrusión del mundo adulto, una intrusión que sería 

inevitablemente traumática.  

Primero lo autoerótico (o masturbatorio), en experiencias con uno mismo, sucedidas por 

descubrimiento accidental o por imitación e identificación; más tarde las mismas 

experiencias, ahora compartidas, bien en un escenario de pares o participado por adultos que 

“inician” al adolescente.  Si esos adultos son del entorno familiar, y/o si permanecen, devienen 

traumatógenos, y rompen la intimidad necesaria (con uno mismo o con los pares). 

Los fantasmas de la cultura y los riesgos de las situaciones de la vida configuran para el 

adolescente un complejo escenario donde habitan los valores religiosos y morales que les han 

sido transmitidos y que pueden jugar un papel en su equilibrio personal e identificatorio;  las 

amenazas de las enfermedades de transmisión sexual,  presentes en todas las épocas;  

también las modas y costumbres que perfilan guiones sociales de los que es difícil salirse sin 

pagar el precio de la marginación,  que en términos actuales podría expresarse p.e.  como “ir 

de botellón, de fiesta, descontrolarse y enrollarse cada fin de semana con alguien diferente” 

(en occidente) o “vestir de lolita provocativa pero aparentemente de-sexualizada (en oriente), 

y también pertenecer a una tribu contestataria” (en todos los entornos). Todo ello 

actualmente además en un mundo con límites imprecisos entre lo virtual y lo real, donde 

importa más exhibirse o ser visto (en las redes sociales) que vivir la experiencia.  

Inevitablemente la necesaria intimidad de Sí (y con el otro), que está en construcción, está 

profundamente amenazada. 

Como ya hemos señalado, Sullivan establece que se da una fase homosexual en la 

evolución de cada personalidad, con independencia de la diferenciación ulterior del objeto de 

deseo y de una plena identificación de género: 

“Son muy pocos los adolescentes que hoy en día son conscientes de que hay una fase 
homosexual en la evolución de cada personalidad. Existen actualmente pocos adolescentes, 
muy pocos de hecho, que sean conscientes de que actividades claramente homosexuales, en 
las que incurrió en el periodo de formación de su personalidad, cuando es más probable que 
sucedan, son experiencias que contribuyen al desarrollo de la misma y no son pecados ni 
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crímenes ni nada semejante. De la misma manera que se logrará un gran avance hacia la salud 
mental cuando desaparezca la información errónea y las opiniones increíblemente estúpidas 
sobre la masturbación –esto incluso entre la comunidad médica- así también podemos esperar 
una visible disminución de la extremadamente destructiva psicosis de los jóvenes mediante la 
amplia difusión de ideas sanas sobre la universalidad de las manifestaciones sexuales, el curso 
evolutivo seguido por los impulsos sexuales y el origen real de las desviaciones de la vida 
sexual” (1972, p. 215) 

Aunque más adelante vamos a revisar las conexiones entre la biografía de Sullivan y sus 

teorías, es obvia la conexión que hace entre su propia experiencia pre-adolescente con 

Clarence Bellinger, sus posteriores crisis mentales, el estilo de vida que configura con sus 

colegas y amigos, su orientación homosexual y su última elección de compañero. 

El énfasis en integrar la vivencia (y el comportamiento) homosexual entre las experiencias 

de maduración de la persona, la lucha contra la estigmatización clínica a través de su inclusión 

en la experiencia y crisis esquizofrénicas y paranoides es uno de los leiv motiv de Sullivan. Él, 

el propio Sullivan, sin embargo nunca salió formalmente “del armario”, pese a las evidencias, 

y en sus escritos no deja de situar la homosexualidad adulta como un residuo de inmadurez en 

la transición desde una adolescencia donde lo homosexual es considerada una fase necesaria, 

a una adultez madura en la que la calidad heterosexual denota la mayor calidad de la 

experiencia en la alteridad.  Sullivan dio unos pasos y evitó dar otros. No podemos entenderlo 

separado de su cultura y contexto, donde muchas décadas más tarde se sigue librando la 

batalla por el reconocimiento de la normalidad evolutiva y esencial de la orientación 

homosexual del deseo. 

 

Los adolescentes que menciona Sullivan en sus obras 

Entre los adolescentes que menciona Sullivan en sus obras voy a resaltar principalmente 

dos, el primero ilustra bien su posición sobre el nexo entre el déficit ambiental temprano y sus 

manifestaciones “psicopatológicas” posteriores. El segundo nos permite reconocer como los 

estados disociativos están en la base de las crisis que en la adolescencia media y tardía ponen 

al sujeto en el borde de la desorganización psicótica. Veamos ambos casos -con una probable 

impregnación autobiográfica- a través de los relatos que hace Sullivan: 

“.. en la era pre-adolescente advertimos la presencia de mecanismos paranoicos (…) El 
único pre-adolescente paranoide con el cual he trabajado intensivamente. Este muchacho se 
había visto obligado a llevar una vida extraordinariamente dura (…) Cuando era muy pequeño 
había conocido a una persona -un pariente lejano- que lo trató como un ser humano. Esa mujer 
se vio obligada a vivir durante un tiempo en aquel infeliz hogar, pero finalmente huyó, a pesar 
de la piedad que experimentaba por el niño. Todas sus restantes experiencias habían sido otros 
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tantos casos de odio, de frustración y de salvaje crueldad. Hasta la pre-adolescencia fue “el 
terror de la escuela”; y entonces descubrió que todos los chicos a los que deseaba acercarse 
amistosamente estaban tan impresionados por el problema que implicaba su “carácter” -por 
su falta de humanidad podría decirse- que no hacían otra cosa que rehuirlo. Procuró, 
aplicándose seriamente y planeando una actitud disciplinada, convencerlos de que él también 
era un ser humano, pero fracasó. En esa particular sociedad preadolescente las amistades ya 
estaban bastante bien estructuradas. Y así, dado que había sido un camarada escolar tan 
desagradable, se necesitaba algo más que el hecho de cambiar durante una o dos semanas, 
para que el resto se interesara por sus posibilidades como amigo o como miembro de una 
pandilla. Ninguno de sus compañeros estaba suficientemente “enfermo” como para tratarlo 
naturalmente. De modo que salió de todo el asunto con un magnífico sistema paranoico. Por 
ejemplo, contaba a un grupo de niños desprevenidos que, en realidad, él era una persona 
importante, que con fines de extorsión, había sido robada de un hospital por cierta persona 
que ahora afirmaba ser su madre. Y ofrecía una serie de complicados datos para demostrar la 
verdad de sus afirmaciones. Por ejemplo “sabía” que los que fingían ser sus familiares, se había 
lucrado siempre con la extorsión, pues vivían mejor de lo que les hubiera permitido sus fuentes 
visibles de recursos.  (…) El muchacho había vivido del mejor modo que le había sido posible, 
odiado y temido por maestros y compañeros, y convertido en una grave molestia en el seno de 
su hogar. Luego maduró hasta el punto de que necesitó entablar relaciones de intimidad con 
un semejante, y realizó notables esfuerzo por obtenerlas; podemos imaginar que la necesidad 
de intimidad lo impulsó (…) a volver los ojos hacia prácticamente todos los seres humanos de 
su misma edad con los cuales entraba en contacto. Pero al verse rechazado, se vio obligado a 
llegar siempre a la misma conclusión: “No me quieren”. (..) “Soy demasiado inferior para 
conseguir lo que necesito”. Pero esta conciencia de inferioridad resulta intolerable, de modo 
que finalmente el sujeto arroja sobre otros la culpa; Y el fundamento indispensable de todo 
esto es precisamente el secreto, la explicación de la persecución que sufre” (Sullivan, 1959d, 
pp.165-67)7   

En otra ilustración clínica, probablemente también autobiográfica, Sullivan subraya la 

complejidad de las emociones que se viven en esa etapa: 

“La mejor manera de ilustrar las diferencias entre “amor” y amor se narra a través de un 
caso extremo que proviene del grupo de los “esquizofrénicos”. Un joven va una noche al cine, 
solo como de costumbre; hace esto con frecuencia cuando le sucede que no puede 
“concentrarse en sus estudios” -en los que su desempeño es cada vez menos satisfactorio. Con 
frecuencia se queda dormido sobre sus libros, y aun después de ver dormido nueve o diez horas, 
despierta cada vez más cansado (…). Con todo, no puede poner los libros a un lado y 
simplemente “irse a dormir” porque sabe que sus resultados no son buenos -y es muy 
ambiciosos y quiere tener éxito. Ir al cine es mejor que simplemente dejar de lado los libros (…) 
Ya hace tiempo que renunció a esforzarse en estar con los demás (…) incluso algunos de ellos 

 
7 Como revisaremos después, esta referencia es probablemente autobiográfica, en torno a las desigualdades 
sociales entre la familia materna y la paterna de Sullivan. 
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se han burlado de él abiertamente. (…) Pero esta noche en particular (en el cine), cuando la 
heroína de cabello rubio platino aparece ante un público extasiado (…) algo le sucede a nuestro 
joven (…) se da cuenta de que ahí está la “mujer perfecta”; está enamorado. Vuelve a ver la 
película por segunda vez (…) el affaire sigue durante meses (…) el objeto de su amor es una 
fotografía (…) la fantasía sigue creciendo…” [“Un caso de amor fantástico” en Concepciones 
de la Psiquiatría Moderna (1953, pp.100-101; original de 1940)]   

Sullivan nos muestra así como la fantasía de la relación puede sustituir la necesaria relación 

de intimidad, y conducir a la desconexión psicótica, y al rechazo por los otros cuando 

comparte parte de sus experiencias con otros.  

En “Psicopatología personal” Sullivan menciona otros ejemplos (p.e. pp.206-211) en los 

que pone de manifiesto que solo un acercamiento al sujeto y a su mundo interpersonal puede 

permitirnos evitar clasificarle -y estigmatizarle- como un trastorno mental grave, evitándole 

las graves consecuencias de ser catalogado y tratado como enfermo mental. 

 

Situando al “adolescente que fue Sullivan” en su contexto biográfico. 

Herbert (Harry) Stack Sullivan8 nació el 21 de Febrero de 1892 en Norwich, en la sección 

irlandesa de una comunidad rural en el condado de Chenango (Estado de Nueva York, Estados 

Unidos de América). Es el tercer hijo nacido en febrero–tras morir los dos anteriores- 

probablemente a causa de la difteria. Sullivan es el único varón que sobrevive, probablemente 

bajo la mirada ansiosa de su madre que teme su muerte. En su obra “Psicopatología personal” 

Sullivan dice: “El hijo único, y en particular el hijo único superviviente, o un hijo cuyo nacimiento 

se ha prolongado por largo tiempo y ha sido fervientemente deseado, casi siempre es mimado y 

protegido de tal manera que se le limita el desarrollo de una valoración realista de sí mismo, y 

entra así en la etapa de la socialización con características tan fuertes que hacen difícil su 

aceptación por los otros chicos. Resulta que es una verdadera desgracia vivir como hijo único, 

aunque sea por pocos años” (1972, p. 114). Pero no es sólo que Sullivan es el depositario de la 

ansiedad de la madre, quien tiene probablemente una profunda ambivalencia con él, le 

necesiat como hijo superviviente, y le odia como testimonio de sus fracasos como madre. 

Los Sullivan eran una familia de irlandeses católicos, en el que el padre procede de una 

familia campesina muy pobre que emigró a Estados Unidos a causa de la extrema pobreza que 

se sufría en Irlanda en esa época por la hambruna de la patata. La madre de Sullivan pertenecía 

 
8 Para elaborar la reseña biográfica – que recojo en extenso en mi capítulo sobre Sullivan (Ávila Espada, 2013) 
me he basado principalmente en la biografía elaborada por Helen Perry (1982), que fue la asistente personal de 
Sullivan entre 1946 y 1949 y coordino el comité que publicó su obra póstuma; así como en el ensayo de F. Barton 
Evans III (1996), el trabajo de Wake (2006) sobre la etapa del Sheppard-Pratt y el profundo y minucioso ensayo 
de Marco Conci (2010), entre otros. 
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en cambio de una familia mucho más acomodada, irlandeses de clase media con aspiraciones, 

que habían progresado desde su llegada a los Estados Unidos. Con todo, la precariedad 

económica marca la infancia de Sullivan cuyos padres (él arruinado y sin trabajo, y ella 

ingresada con frecuencia por sus crisis mentales), teniendo Sullivan sólo 2 años y medio se 

instalan en la granja que los Stack (la familia materna) tenían en Smyrna (Estado de New 

York), un lugar aislado -véanse la figuras 1 y 2- donde Sullivan será cuidado por la abuela 

materna. Sullivan crece así entre mujeres: la abuela materna, la madre (que desparece y 

reaparece, según sus crisis) y la tía Margaret, con el padre como una figura remota y poco 

comunicativa. Sullivan será un niño solitario, que suplirá sus carencias de vínculos con 

compañeros imaginarios, sintiéndose inseguro y con muy baja autoestima. Recordemos que 

en esa época desarrolla una intensa fobia al color azul (¿el color de los vestidos de niño?). 

Figuras 1 y 2 (Old Smyrna, Chenango Railway) 

 

Sullivan inició estudios en Smyrna en 1898, con seis años y medio, en una escuela unitaria 

donde es marginado por sus compañeros por ser “demasiado listo para ser un irlandés católico 

pobre”, a la par que empieza a ser apreciado por sus maestros, en base a su inteligencia. En 

ese contexto, y con ocho años y medio, surge su primera amistad íntima: Clarence Bellinger. 

Sullivan se refiere a él como “The Chum” (su camarada o compinche), el primer y principal 

vínculo íntimo con un par del mismo sexo, una figura –el camarada- que menciona en sus obras 

como esencial para él y para otros adolescentes, como hemos subrayado antes. Ambos 

muchachos, “marginados” por sus pares al destacar por su inteligencia y ser protegidos en la 

escuela, se unirán en una larga e intensa amistad, lo que Sullivan denominó “el misterioso 

milagro de la pre-adolescencia”. Ambos comparten probablemente algunos rasgos de 

carácter, quizás experiencias infantiles con madres difíciles (depresivas) y posesivas, 

empiezan juntos a superar su ignorancia sexual [dice H. Perry que “ambas madres se las 

arreglaron para desalentar el desarrollo sexual de sus hijos” (1982, p.96)], encontrando el uno 

en el otro el interlocutor que necesitaban ambos y la base para suplir carencias emocionales. 

Chapman subraya que la amistad de Sullivan con Clarence incluyo experiencias homosexuales 
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(1976, pp.22-23). De Clarence, también hijo único, sabemos que fue posteriormente también 

psiquiatra y trabajó en el Brooklyn State Hospital de Nueva York. Bellinger nunca se casó – 

Sullivan tampoco- y convivió siempre con su madre hasta que esta murió. La nota necrológica 

de Bellinger destaca su temperamento activo y agresivo, y su labor como psiquiatra orientado 

a ayudar a la comunidad y a favorecer la ayuda de grupos de voluntarios en la rehabilitación 

del paciente mental. También otros biográficos y revisores destacan que el Clarence adulto y 

psiquiatra “odiaba” al Sullivan adulto. 

En 1927, cuando Sullivan tiene ya 35 años, inicia su relación con un adolescente, Jimmy, 

quizás espejo de sí mismo en sus años adolescentes, que tenía entonces 15 años de edad, y a 

quien posteriormente adoptará legalmente. Ya como James Inscoe Sullivan será años más 

tarde su “secretario personal”, acompañante y finalmente su único heredero, al que protegió 

legalmente adoptándole, ya que en esa época era inviable un matrimonio homosexual.  

 

¿Influyó la orientación sexual de Sullivan en su teoría de la personalidad? 

Blechner (2005) nos muestra claramente cómo la homosexualidad de Sullivan, lejos de ser 

un aspecto incidental de su vida, fue un tema importante, y cómo, en cuanto el hombre 

adelantado a su tiempo que fue, un pionero en el tratamiento de muchos de los problemas 

actuales de los derechos civiles de los homosexuales. Pero muy especialmente en la clínica, 

aceptar la homosexualidad como normal -así lo estableció en su sala de tratamiento en el Pratt 

(Chatelaine, 1981) reconocida y protegida como sala para varones homosexuales. Como se 

pregunta Blechner ¿Conocemos hoy alguna sala similar en un hospital psiquiátrico 

importante?. Ser homosexual sigue siendo un determinante de sufrir severo estrés ambiental, 

en la amplia mayoría de los ámbitos de la sociedad. Sullivan iba más allá de la práctica clínica, 

e intentó evitar que la homosexualidad fuera un factor descalificador para el servicio militar, 

algo que finalmente no llegó a conseguir. Sullivan planteaba una visión de la clínica asumiendo 

que no se pueden resolver adecuadamente los problemas de salud mental de las personas 

estigmatizadas sin tomar también una posición contra la discriminación y la intolerancia en la 

sociedad.  Y en la propia teoría de la personalidad, los determinantes de su comprensión de la 

psicopatología a partir de las relaciones interpersonales fue su propia experiencia de su 

homosexualidad en su mundo relacional. Combatir la innecesaria “vergüenza” de ser 

homosexual era una alternativa crucial frente a los determinantes de la ansiedad que se 

manifiesta como psicopatología. La importancia que le da Sullivan a la Sexualidad expresada 

y vivida con naturalidad, fuesen cuales fuesen sus manifestaciones, está expresada en 

numerosas viñetas clínicas incluidas en sus obras, y especialmente en su obra póstuma 

“Psicopatología personal” (1972) en la que es más explícito sobre lo erróneo de generalizar en 
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psicopatología, p.e., en términos actuales lo que podríamos definir como confundir una 

elección de objeto homosexual con una elección de objeto narcisista. 

 

Ecos de hace un siglo pero traídos al presente 

Casi un siglo después de las reflexiones de Sullivan, y confrontados con nuestra tarea clínica 

y social actual, ¿Cuáles son los indicadores y/o necesidades de los procesos que tienen lugar 

en la adolescencia?: ¿Cuáles son los ritos de paso?  ¿Qué tareas afronta el adolescente actual?   

Nuestros adolescentes actuales, los de la segunda década del siglo XXI, como tal vez antes 

vivimos nosotros mismos -con los filtros de nuestros contextos- se hallan… 

• Explorando soportes para la curiosidad sexual en el proceso de consolidación de la 

identidad de género: Se ha pasado de mirar por la cerradura espacios ajenos a 

vivir/mirar en las redes sociales a través de Internet lo que los otros exhiben. 

• Afrontando las amenazas de abandono (fáctico o emocional) desde los adultos 

incapaces de acompañar el proceso de maduración adolescente. Por su supuesta 

“insoportabilidad” los adultos les dejamos solos, les abandonamos. 

• Descubriendo y conservando el “compañero” mejor amigo/a. Un compañero de 

género e identidad sexual “fluida, cambiante”. 

• Rechazando la invasión de los padres “mejores amigos” o “compañeros”. Los adultos 

no seremos los compañeros, solo habremos de estar disponibles para acompañar. 

• Procesando, integrando, las imágenes de los padres como seres sexuados: un pasaje 

del repudio a la evitación, y en el que es muy difícil saber desenvolverse. 

• Entrando en mundos reservados a los “mayores”, pero sin estar obligados a quedarse 

en ellos. 

• Procesando las imágenes de los padres como seres en conflicto: frustrados, limitados, 

en contradicción, sometidos, perversos. 

• Buscando los límites que los padres, maestros, adultos o la sociedad han de garantizar. 

Pero muchas veces esos adultos han “huido” de sus lugares, no se implican, y por tanto 

no están. 

• Viviendo experiencias iniciáticas a través de catalizadores de la emoción (p.e. la 

música, el baile, el teatro, la participación). La exhibición y provocación a través de las 
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redes sociales es con frecuencia un mal sustituto de lo que debería ser experiencia 

grupal compartida en lo real, sea cual sea el escenario. 

• Siguiendo a los atrevidos que han traspasado umbrales aun no familiares. Muchas de 

las experiencias de transición de género representan el culmen de lo que significa ser 

diferente o creer serlo. 

• Entrando y permaneciendo en lugares de “trascendencia”.  Las “sectas” políticas, 

religiosas, y muchas otras revestidas de un disfraz ecologista, naturista. 

• Habitando residencias privadas, refugios, lugares secretos: okupando mundos ajenos. 

No hay nada nuevo en esto, trasciende las épocas. 

• Actuando en lo prohibido, transgrediendo en la experiencia que está cargada de 

sentido (en el contexto y momento de cada uno): Siendo militantes de… 

• Encontrando en la tecnología de la comunicación la red que no depende de sus adultos 

directos, aunque en ella están expuestos a manipulaciones incontrolables. 

• Rompiendo la imagen acomodada de sus entornos con diferentes impactos tomados 

de la cultura global, de la diversidad de los mundos. 

De estas maneras, los adolescentes abordan las tareas que nos recuerda Espinosa Duque 

(2010) como las esenciales en la adolescencia: 1) Procesar, elaborar, permitirse el alejamiento 

de las imagos parentales interiorizadas en la infancia; 2) Exponerse a nuevos ambientes 

relacionales; y 3) Reconstruirse a Sí mismo tras esas experiencias. El sujeto que emergerá de 

estas tareas pasará a ser el adulto posible, siempre en construcción. 

Sullivan intuyó muchas de estas facetas, aunque las expresó con la terminología y los 

límites de su época. Defendió que ser y manifestarse como adolescente no es patológico, y 

nos previno contra patologizar la adolescencia, ignorando su papel crucial en el desarrollo si 

la miramos desde la clínica en lugar de mirarla desde nuestra sociedad y contextos. También 

subrayó los saludable de la orientación homosexual y cuidó a quienes sentían esa orientación 

como parte esencial de su identidad, sin estigmatizarlos ni reducirlos a una lectura 

psicopatológica. Esa lección de pensar la propia vida como una base para interpretar las 

experiencias propias y ajenas, es una de las grandes lecciones que nos impartió Sullivan. 

Tengámoslo en cuenta, pues la “normalidad” que es la salud (biopsicosocial) se re-escribe 

constantemente. 
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